Linda Stift:

Eine neue Saison



In den ersten beiden Wochen konnte ich nur Butterbrote mit Heidelbeermarmelade zu mir
nehmen, und schwarzen Tee, ohne Milch. Die Hotelkiliche verdarb mir griindlich den Appetit,
den See bekam ich wéhrend dieser zwei Wochen kein einziges Mal zu Gesicht, weil ich mich
in meiner spérlichen freien Zeit vor Erschopfung kaum bewegen konnte.

In der Kihlkammer standen Blechkiibel voll frisch gemolkener Milch, mit einer gelben
fettigen Schicht auf der Oberflache, in der schwarzgriin schillernde Fliegen mit ihren
Beinchen ruderten. In der Frih mussten wir die Milch fiir die Kdnnchen mit einem Schopfer
durch ein Sieb seihen und das Sieb anschlieBend an einem daneben stehenden Eimer, der
halbvoll mit Wasser war, abklopfen, um die an der Milchhaut klebenden und halbtoten
Fliegen herunterzuschitteln. Das Sieb wurde durch diese sich stdndig wiederholende Prozedur
immer verklebter, und erst wenn die Schicht auf dem Sieb so undurchlassig wie Klebstoff
geworden war, so dass uberhaupt kein Tropfen Milch mehr durchging, liel sich jemand dazu
herab, es zu reinigen. Der Eimer wiederum wurde im Laufe des Vormittags schwarz vor
Fliegen, manchmal hérte man noch ein bedrohliches Aufbrummen darin, und gegen Abend
ging eines von den Kichenmadchen mit diesem Fliegengrab zur Jauchegrube, um es dort
auszuschutten.

Den Fruhstuckskaffee entnahmen wir groBen Metallkanistern, der Kaffee war vorsorglich
dinn gekocht fir die deutschen Gaste. Wir mussten Teller mit Schinken-, Wurst- und
Kasescheiben vorbereiten. Das war besonders widerlich, mit diesen hauchdiinnen, und wenn
man nicht aufpasste, zerreiBenden, nach Tier und Fett riechenden Wurst- und
Schinkenbléttern hantieren zu miussen. Noch ekelhafter war es, diese Teller wieder
abzuservieren, nachdem die Gaste sich daran zu schaffen gemacht und das zerknllte Innere
der Semmeln darauf verteilt hatten, vermischt mit Butterschmiere und ausgefransten
Wurstrandern. Denn sie aBen nur das knusprige AuRere, in das sie ungenieBbare
Belagkombinationen zu kleinen Tirmchen hauften. Sie schickten uns stdndig in die Kiiche
nach  frisch  aufgefillten = Milchkdnnchen, weiteren  Marmeladeschédlchen  oder
Schmelzkaseecken und Gebéck, und das Chefehepaar wachte misstrauisch Uber den
Nachschub, denn alles war genau abgezahlt, eigentlich war kein Nachschlag vorgesehen, sie
konnten es aber schlecht verbieten, zu offensichtlich wére ihr angeborenes und penibel
gehegtes Knausertum gewesen, und am liebsten hatten sie es uns vom Lohn abgezogen.
Manchmal aber, wenn ihre gequdlten Herzen diese ungeheuerliche GefraBigkeit am friihen

Morgen nicht mehr ertrugen, mussten wir sagen, es gabe nichts mehr, alles wére aufgebraucht



und aufgegessen. Die Gaste konnten es nicht glauben, dass man sie in einem Vier-Sterne-
Hotel hungern lieR, drohten mit vorzeitiger Abreise und dass sie im nachsten Jahr woanders
buchen wirden, darauf kénnten wir wetten, sie beklagten sich bei uns, obwohl sie wussten,
dass es nicht an uns lag, und steckten uns weniger oder gar kein Trinkgeld zu.

Am Vormittag mussten wir zuerst die Boden kehren und sie dann auf Knien mit grauen rauen
Fetzen und eiskaltem Wasser wischen, unsere Récke und Schiirzen wurden nass, die Strimpfe
und die Schuhe. Dann fullten wir die Salz-, Pfeffer- und Zuckerstreuer nach, die Ketchup- und
Senfflaschen, legten frische Besteckgarnituren auf und falteten weille Papierservietten zu
kleinen Kronchen, die wir zwischen Gabel und Messer stellten. Nur die Restaurantgéste, die
nicht im Hotel wohnten, und sich irgendwie hierher verirrt hatten, und & la carte bestellten,
bekamen Stoffservietten zu ihrem Essen, und auch groRere und schonere Teller. Wéhrend
dieser VVormittagsvorbereitungen, die, abgesehen vom Bddenwischen, eine angenehme und
beinahe kontemplative Arbeit darstellten, schlichen wir abwechselnd in die Speisekammer,
um uns eine riesige beigefarbene Plastikflasche mit fliissiger Schokolade fiir die Zubereitung
von Desserts an den Mund zu setzen, natlrlich nur, wenn niemand in der Nahe war, und
wischten mit dem Handriicken unsere Munder ab, die Handriicken wiederum wischten wir am
schwarzen Kellnerinnenrock ab.

Zu Mittag setzte wieder grolle Hektik ein, die G&ste kamen beinahe gleichzeitig in den
Speisesaal, als ob sie vollig ausgehungert waren und das Frihstlck, von dem sie nicht genug
bekommen konnten, nicht erst vor drei Stunden stattgefunden hétte. In der Kiiche wurde der
grine Salat von den Kuchengehilfinnen mit den bloRen H&nden abgemacht. Bis zu den
unrasierten Achselhthlen tauchten sie ihre blassen sommersprossigen Arme in die Schiisseln,
die Hande wuschen sie sich danach (immerhin), nicht davor. Wir mussten selbst Schnittlauch
in die metallenen Suppenkéannchen streuen, und diese am Tisch langsam in die Suppenteller
giellen, sehr langsam, damit die Einlage — meist Grielnockerln oder Fritatten -, nicht mit
einem Schlag in die Suppe planschte, diese zum Uberschwappen brachte und dem Gast auf
Hose oder Rock spritzte. Hatten wir das erfolgreich hinter uns gebracht, eilten wir in die
Kiche, um die riesigen Tabletts mit den Tellern, auf denen die Speisen bereits angerichtet
waren, aufzunehmen. Panierte Schnitzel oder Koteletts, die auf den Boden gefallen waren,
wurden zurtick auf die Teller gelegt, Saucenspritzer auf den Tellerrdndern oft mit stinkenden
Geschirrtiichern abgewischt, oder mit dem Zipfel einer Schirze, die entweder starrte vor
eingetrocknetem Dreck oder, von Né&sse durchgeweicht, an den schwarzweil} Kkarierten
Kochbeinen klebte.



Die Kdche machten sich einen Spald daraus, schauerliche Geschichten zu erzahlen. Beim
Bundesheer hatten sie oft in die grofRen Suppenkessel gespuckt oder gepisst, eine Ratte im
Ganzen mitgekocht, oder, extra fir die Offiziere, ihren infizierten Rotz nur in deren Teller
geprustet. Erst mit der Zeit nahm ich die von den Kdchen liebevoll hergerichteten Portionen
fiir die Kellnerinnen an und af? in der Kiche, wie die anderen auch. Die Kellnerinnen waren
ihnen heilig. Da wurde nicht gespuckt und nicht gerotzt. Wahrscheinlich, weil sie uns ins Bett
kriegen wollten. Sie tischten uns doppelte Portionen - "lhr seid ja so zart!" — auf, und ihre
vom Kiichendunst kasigen Gesichter mit den verstopften Poren gingen noch mehr in die
Breite, ihre Augen wurden noch schméler, wenn es uns schmeckte und wir die
Schiirzenbander lockerten. Oft buken sie nur fiir uns noch Palatschinken, strichen eigenhandig
(nomalerweise eine Arbeit fir die unrasierten Kuichengehilfinnen) die bessere
Marillenmarmelade (die fur das Frihstick, nicht die flrs Backen) darauf, rollten sie
zusammen und drehten zartlich vor unseren Augen Staubzucker aus der Staubzuckermdhle,
bis wir affektiert "Halt! Genug! Genug!" schrien. Vom anschlieRenden Erbrechen ahnten sie
nichts.

Nachdem das Mittagessen abgewickelt war und wir den Speisesaal fiir das Abendessen
vorbereitet hatten, begann unsere freie Zeit, bis zum Abend hatten wir nun ein paar Stunden
fiir uns allein. Wir lagen halb- oder ganz nackt auf den Betten in unseren Zimmern, die wir
meist zu zweit bewohnten, und die ganz anders aussahen als die reguldren Hotelzimmer. Die
Zimmer der weiblichen Angestellten befanden sich in einem anderen Gebdude als die der
mannlichen. Sie waren in einem wahrscheinlich urspringlich weil} getiinchten,
langgestreckten und niedrigen Haus untergebracht, vergilbt und schmutzig inzwischen, direkt
neben dem Kuhstall gelegen. (An die Unterkiinfte der mannlichen Angestellten grenzte der
Schweinestall.) Eine Holzstiege fihrte zum Eingang, der zwei Meter (ber dem Erdboden
angebracht war, so als ob es in dieser Gegend oft Hochwasser geben wiirde, obwohl der ganze
Hotelkomplex auf einer Anhthe lag, mitten in einem kleinen Waldchen, und der See so weit
entfernt war, dass man ihn nicht einmal vom hochsten Punkt aus sehen konnte.

In der Nacht und vor allem am Morgen weckten uns die Kilhe mit ihrem Muhen, Stampfen
und Kettenrasseln. Wir schreckten aus dem Schlaf und wurden an das jahrliche
Krampustreiben in unseren Dorfern erinnert, das selten ohne Ungluck vonstatten ging.
Entweder fingen die Krampusse, die in jedem Haus, in dem sie kleine Kinder einschiichtern
sollten (oft so erfolgreich, dass das eine oder andere Kind vor Entsetzen durch eine
geschlossene Scheibe sprang), einen Schnaps in die Pranken gedriickt bekamen, mit ihrem

Fell an einer brennenden Kerze Feuer und erlitten Verbrennungen dritten Grades, denen nur



mit Hauttransplantationen beizukommen war, oder sie prigelten einen Burschen
krankenhausreif, oder ein Médchen blieb vergewaltigt im Schnee liegen.

Einmal wurde ein Ochse laut brullend aus dem Stall gezogen, und nach funf Minuten horte
man den Knall eines Schlachtschussapparates. Schweine wurden ofter aus ihrem Stall
herausgefiihrt, der Russel war mit einem Strick zugebunden. Es herrschte dann grofRe
Aufregung unter den Mitgliedern der Hotelfamilie und den Kdchen, die sich anscheinend bei
ihrer Vertragsunterzeichnung dazu verpflichtet hatten, beim Verarbeiten des Schlachtgutes
mitzuhelfen, denn die Schlachtung selbst durfte nur ein konzessionierter Fleischhacker
durchfuhren. Die Kdche benahmen sich grol3spurig und erfahren, als wére das keine groRe
Sache. Fir die Hotelgédste gab es an solchen Tagen eine einfachere Kiiche, die von den
Kichengehilfinnen und uns zubereitet werden konnte, wahrend der Fleischhacker und die
Kéche auf dem fur diese Zwecke zubetonierten und etwas abseits von den Hoteltrakten
gelegenen Platz damit beschaftigt waren, den warmen Tierkadaver in einer Wanne mit
kochendem Wasser abzubriihen und dann den riesigen Fleisch- und Knochenhaufen zu
zerteilen, das rosa-blaulich gldnzende Innereigeschlinge in grofle Kibel gleiten zu lassen,
lange Speckschwarten und Rippenbdgen aufeinanderzutirmen und die Zutaten fir die Blut-,
Brein- und Leberwiirste in verschiedene Kasserollen zu fiillen. Axte und Messer lagen herum,
auf dem Boden, auf Holzbrettern und in Metallschisseln lagen die unverkennbaren
Bestandteile eines Tieres, das vor einer knappen Stunde noch gelebt hatte. Zuallererst aber
mussten die Kdche dem Chefehepaar und dessen erwachsenen Kindern den Bluttommerl
zubereiten, eine flaumige Speise aus dem gerlhrten Blut, das mit etwas Mehl und Eiern
vermischt wie ein Omeletteteig in eine riesige Pfanne gegossen wurde, auf beiden Seiten
gebacken, und die von den Familienmitgliedern sogleich im Stehen verschlungen wurde. Das
alles musste in groRter Eile geschehen, bevor das Blut stocken konnte und verdarb. Danach
lielRen sie sich die ersten Koteletts und Schnitzel herunterschneiden, in der Kiiche anbraten,
und allen die Fleischstiicke mit den Handen, einfach davon abbeilend, mit blutigen Miindern,
vor Fett glanzenden Wangen und mit starren blauen Augen, die ins Nichts blickten,
unergrindlich wie der See in der Dammerung. Der Jungkoch stand mit blassem Gesicht neben
einem Kessel, in dem er hin und wieder die Flllung fur die Wiurste umrihrte, zupfte Thymian
und bemiihte sich, seinen Blick nicht von dem Kessel, aus dem es aromatisch duftete, und
seinen Thymianzweigen abzuwenden. Er hatte einen halben Brotlaib neben sich liegen und
schnitt sich immer wieder ein Stiick ab, das er entweder trocken hinunterwirgte oder in den
stark gezuckerten Milchkaffee tunkte, mit dem wir ihn und den Fleischhacker versorgten, den
anderen mussten wir Bier und Schnaps bringen. Der Fleischhacker riihrte ebenfalls nichts



vom Schlachtgut an, er a8 zu seinem Kaffee nur Marmorkuchen, den er am Vortag telefonisch
bei der Chefin bestellt und den sie hochstpersonlich gebacken hatte. Ohne Marmorkuchen
flihrte er keine Schlachtung durch.

Wir schlugen auf unseren Betten nach den riesigen Fliegen und laut brummenden
Stechinsekten, die wie mutiert schienen, und deren Stiche ein Leben lang auf unserer Haut
erhalten bleiben sollten — als kleine braune Hocker, die wir spater als Muttermale ausgaben.
Die Fenster unserer Zimmer hatten weder Vorhange noch Jalousien, - wir mussten ja ohnehin
frih aufstehen —, Kasten, Tisch und Stuhle waren alt und zusammengewiirfelt, kein Stiick
passte zum anderen, im Schrank zerbrochene Kleiderbugel und staubige Pferdedecken. Kein
Teppichboden war verlegt, sondern nur ein einfacher Dielenboden aus Holz, vor den Betten
warfen kratzige Kokoslaufer ihre Falten, die Wénde waren sehr lange nicht mehr gestrichen
worden, gelbe Flecken an der Decke, Abdriicke von Bildern, die irgendwann einmal hier
gehangen hatten, Lécher von N&geln und Schrauben, durch und durch abgewohnt mit einem
Wort. Barfull mochte man in diesen Zimmern nicht gehen. Da die Stubenmddchen sie nur zu
Saisonende und Saisonbeginn betraten und grob durchputzten, wurden sie wéhrend der Zeit,
in der wir sie bewohnten, nie gereinigt, weil keine von uns ihre kostbare Freizeit fur Putzen
verschwenden wollte.

Unsere Kleidung hatten wir zerkniillt in eine Ecke geworfen oder sorgfaltig auf Bigel und
Uber Stiihle gehangt. Wir waren selbst fur die Reinigung und Glattung der Blusen, Rdcke und
Schirzen mit den standig verdriickten Rischen zustéandig, niemand machte unsere Betten, die
Bettwasche wechselten wir selbst, alle zwei Wochen bekamen wir eine frische Garnitur
ausgehéndigt, neue Handtucher jede Woche. Niemand legte uns ein Naps oder lldefonso auf
das Kopfkissen. Keine Blumen. Klo und Duschen am Gang.

Wir lackierten uns die Finger- und Zehennégel, betrachteten unsere Beine, begafften uns
stundenlang in viel zu kleinen Taschenspiegeln, zupften Harchen aus der Intimzone, blatterten
in Magazinen, probierten neue Frisuren aus oder onanierten gehetzt mehrmals hintereinander,
falls wir alleine im Zimmer waren. Wir zahlten unser Trinkgeld, wieder und wieder. Die
Betten waren unser Refugium, es war der einzige Ort, der uns ganz alleine gehorte, wo wir
unseren Gedanken nachhdngen konnten, trdumen, Plédne schmieden fur spéter. Unsere
Habseligkeiten waren darauf und darunter verteilt, Blcher, Zeitschriften, Musikkasetten,
Biirsten, Bander, Schokoladepapier, die Geldborse unter der Matraze versteckt. Diebstahle
kamen unter uns nicht vor, wir saflen ja alle im selben Boot, wussten, wie sauer das Geld
vedient war, aber vor allem, und das war wohl der ausschlaggebende Grund, ware der

Verdacht nattrlich als erstes auf die Zimmerkollegin gefallen.



Wenn wir nicht auf den Betten lagen, gingen wir spazieren oder legten uns mit bunten
Badetlichern zwischen die Gaste am hoteleigenen Swimmingpool in die Sonne, denn um an
den See zu fahren, war die Zeit zu knapp. Ein Privileg, das wir uns einfach genommen hatten
ohne zu fragen, die Chefs waren von dieser Frechheit Uberrumpelt gewesen, hatten es aber
nicht verboten. Nicht, weil es ihnen nichts ausgemacht héatte, sondern weil sie vor den Gésten
nicht auch noch als Tyrannen dastehen wollten, konnten sie schon nicht verhindern, dass ihre
Knausrigkeit immer wieder durchsickerte.

Die mannlichen Géste hatten tberhaupt nichts dagegen, uns, die Madchen, die ihnen zwei
Wochen lang dreimal am Tag das Essen und Trinken hinstellten, auch einmal im Bikini zu
betrachten und nicht immer nur in der ewig gleichen schwarzweiRen Tracht, die nicht einmal
die Knie freigab, oder Sonntags ausnahmsweise im busenverheienden Dirndl, aber wieder
keine Knie, geschweige denn irgendein Ansatz von Oberschenkeln. Im Bikini war der Busen
besser abzuschatzen und zu kommentieren und auch alles Ubrige. Vergleiche konnten
angestellt werden zwischen den Madchen untereinander, aber auch zwischen den
unterschiedlichen Eindriicken, die wir korrekt bekleidet oder nur mit dunnen nassen
Stoffstreifen notdirftig verhlllt, hervorriefen. Hatten die maéannlichen Gaéste uns am
Nachmittag beim Swimmingpool liegen oder im Wasser schwimmen gesehen, steckten sie
uns beim Abendessen viel 6fter Scheine anstatt Miinzen in unsere Schiurzentaschen, in denen
es schon raschelte. Verstohlen, damit es die Ehefrauen nicht sahen. Trotzdem ging sich immer
ein Streicheln oder Driicken dabei aus, darin waren sie unangefochtene Weltmeister, in diesen
raschen, tastenden Beriihrungen, die niemand sehen durfte, nur wir spiren sollten, aber wie.
Die offenen Taschen unserer Schiirzchen befanden sich an strategisch idealer Stelle fiir solche
Spielchen. Oder sie zupften an den Schlaufen der Bander, die Gber unseren Hintern hingen.
Beliebt waren auch der Blusenausschnitt und vor allem am Sonntag das Dirndlkleid, von uns
allen verabscheut. Manchmal kippte sich eine absichtlich einen vollen Teller dariiber, dann
durfte sie sich umziehen und wieder in Rock und Bluse erscheinen, denn ein zweites Dirndl
besal’ keine von uns. Das enge Mieder dieser Dirndlkleider driickte die Briste nach oben, die
dabei eine unnatirliche Furche bildeten. In diese Furche wurden nur Scheine gepresst, das
war ungeschriebenes Gesetz, und nicht die kleinsten. Ganz verwegene packten unsere Hand
und stopften sie schnell in ihre Hosentasche hinein, wo sie uns nach Geld suchen lieRen. Auch
wenn wir das Geld gleich gefunden hatten und wir mit der Hand wieder hinaus wollten,
hielten sie noch eine Weile unser Handgelenk fest und versuchten die Hand noch tiefer in ihre

Hosentasche hineinzuschieben, vielleicht hatten wir etwas tbersehen.



Manche schrieben in ihren freien Stunden Tagebuch oder Briefe nach Hause, lasen Liebes-
und Kriminalromane, andere lernten fur die Nachprufung im Herbst oder gar das Studium,
aber nur wenige, denn Schiilerinnen und Studentinnen waren in der Minderzahl. Viele von
uns arbeiteten fir den Fuhrerschein, einige hatten sich Gberhaupt fir den Beruf Kellnerin
entschieden, ganz wenige hatten eine Hotelfachschule besucht und waren dementsprechend
ausgebildet. Sie mussten besser bezahlt werden als die anderen, als jene, welche die Kellnerei
nur in den Ferien betrieben oder die, die nur so hineingerutscht waren. Die Hotelfachschul-
absolventinnen lieBen sich weniger gefallen, hatten keine Hemmungen zu kindigen,
deswegen wurden sie auch nicht so gerne angestellt.

Immer wieder gingen wir in den Ort hinunter, um zu telefonieren. Das Telefonieren war
lebensnotwendig, an Miinzen mangelte es ja nicht. Wir riefen unsere Liebhaber zu Hause an,
wollten stundenlang mit ihnen reden, wollten sie becircen und uberreden, uns zu besuchen, sie
aber wollten gar nicht so lange telefonieren, waren mundfaul, oft riefen wir zu ungunstigen
Zeiten an, und besuchen ging sich meist nicht aus. Der Weg war so weit, auch sie hatten
irgendeine Arbeit, von der sie nicht weg konnten, nicht einmal an den Wochenenden.
Trotzdem riefen wir immer wieder an, unverdrossen, auch wenn die Gesprache
unbefriedigend verliefen. Beim ndchsten Mal schon konnte es ganz anders sein. Auf dieses
nachste Mal hofften wir. Wir wussten nicht, wie sie ihre Abende verbrachten, wussten nicht,
ob nicht gerade unsere beste Freundin neben ihnen stand, die ihnen die lange Zeit bis zu
unserer Rickkehr vertrieb.

Manchmal riefen wir dann unsere Mutter an, wenn das Gesprach mit dem Liebsten allzu
deprimierend verlaufen war, wenn wir fast am Weinen waren und alles hinschmeif3en wollten,
nach Hause fahren und selbst nachsehen, was da vor sich ging. Wir dachten, die Stimmen
unserer Mutter wirden uns beruhigen und trésten, ohne dass man den wahren Grund verraten
musste, der vertraute Klang wiirde uns gleich ein Geflhl der Geborgenheit vermitteln, fern
von zu Hause, unter fremden Menschen, die nur an unserer Arbeitskraft und unseren
hlibschen Larven interessiert waren.

Wir bereuten den Anruf beim ersten Wort, das unsere Mutter an uns richtete. Wir wurden
geschimpft, weil wir beim letzten Mal versprochen hatten, uns bald wieder zu melden, was
wir zuerst sofort vergessen und dann, als es uns wieder eingefallen war, immer wieder
hinausgeschoben hatten. Die Mautter waren beunruhigt, machten sich die typischen
Muttersorgen, ob man ordentlich essen wiirde, frih genug schlafen ginge, nach dem
Schwimmen den Badeanzug wechsle, sich beim Sonnenbaden eincreme, eine Kopfbedeckung
trage, sich eh nicht mit jemandem einlasse, weil der Hans, der Karl, der Josef, der Michael,



der Richard oder der Dietmar, sie alle wiirden mit so einem traurigen Gesicht herumlaufen
und die Tage zéhlen, bis wir wieder da seien, und wenn sie unseren Miittern auf der StralRe
begegneten, wirden sie immerzu fragen, wie es uns, den Tdéchtern, gehe, gar nicht mehr
erwarten konnten sie es, ganz eingefallen vor Kummer wiirden sie schon aussehen. Und schon
gar nicht durften wir uns womdglich mit einem &lteren, verheirateten Mann einlassen,
unterstehen sollten wir uns, wir sollten brav arbeiten und nicht frech sein. Aber alles durften
wir uns auch wieder nicht gefallen lassen, sonst werde man nur ausgenutzt.

Am Abend gingen wir in eine der Diskotheken, mit einem Kellnerkollegen oder Kochgehilfen
aus den Hotels in der ndheren Umgebung. Wenn unsere Liebhaber uns schon nicht besuchen
kamen, so wollten wir doch wenigstens ausgehen, ein bisschen Spall haben nach der
anstrengenden und frustrierenden Arbeit, denn die Chefin schrie und trieb uns immer an, wir
waren immer schuld, immer zu langsam, immer fehlte etwas, etwas war immer zu heil3, zu
kalt, zu viel, zu wenig, immer fiel irgendwo etwas herunter, weil wir an einer nassen Stelle
ausgerutscht waren oder die Kontaktlinsen am Morgen in der Eile, weil wir so knapp
aufgestanden waren, nicht hatten finden kénnen. Schitteten wir einem Gast Suppe Uber die
Hose, sah uns die Chefin hasserfillt an, als ob wir ihr ein personliches Leid zugefligt hatten,
behauptete dem Gast gegendiber, selbstverstandlich die Putzerei-Rechnung zu bezahlen, die in
Wirklichkeit natdrlich wir selbst hétten bezahlen muissen, wenn wir die Rechnung bekommen
hatten, was aber nie der Fall war. Die Gdaste machten sich das wenigste aus solchen
Missgeschicken, sie waren nachsichtig und milde, jedem konne einmal ein Ungluick passieren,
je hubscher wir waren, desto nachsichtiger und milder waren sie.

Weniger Nachsicht bten sie, wenn ihnen das Essen nicht schmeckte. Wir wurden zwar nicht
verantwortlich gemacht, aber wir mussten uns die langen Gesichter ansehen und die Klagen
anhdren, und wenn wir die Klagen in die Kiiche weitertrugen, mussten wir zuerst die langen
Gesichter der Koche ansehen und dann ihre Schimpfereien und Prahlereien, - ,,Wenn
jemandem etwas nicht passt, soll er doch selbst in die Kiiche kommen, dann wird er schon
sehen* -, Uber uns ergehen lassen, die konnte man den Gasten nicht weitergeben, weil sie
sonst sofort abgereist wéren. Die Chefin lieR sich nicht nur einmal dazu herab, vom Teller
eines Gastes zu kosten, um zu versichern, dass alles in Ordnung wére und der Gast vielleicht
falsch bestellt hatte, wenn ihm ein Gericht nicht schmecke, dirfe er es eben nicht bestellen,
wurde er belehrt, sondern musse etwas anderes wéhlen.

Wir tranken also viel und schnell, lieBen uns den stiBen und starken Alkohol gerne bezahlen,
der wirkte rasch, weil wir zuvor uns noch den Magen entleert hatten, uns keine Unterlage

geschaffen, damit der Bauch schon flach blieb und nichts uns aufbldhte. Damit dann der



Champagner im Bauchnabel nicht in Speckfalten versickerte und die Hiftknochen schon
herausstachen. Es gab aber nie Champagner, weder im Bauchnabel noch im Glas, schon gar
nicht im Schuh. Waren wir besonders gut aufgelegt, und dafur sorgte zuverléassig der Alkohol,
gingen wir spéter in der Nacht mit unseren Begleitern noch in den See schwimmen, nackt
oder in Unterwésche, aber hdufiger doch eben nackt, weil wir absichtlich kein Badezeug
mitgenommen hatten und nicht priide erscheinen wollten vor unseren Burschen, die sich
mutig verschdmt mit einer geschickten, weil wahrscheinlich oft erprobten, Handbewegung
gleichzeitig ihrer Hosen und Unterhosen entledigten. Der See lag schwarz und ruhig, hier und
da war ein Lachen zu horen, ein Kichern, ein leises Schwappen, ein Untertauchen oder
Auftauchen, das heisere Schnarren einer aufgeschreckten Ente, das Ségen der Zikaden, die
keinen Grund dafur brauchten.

Manchmal gingen wir mit den Burschen in ihre Unterkinfte, die noch armseliger waren als
unsere, und lieRen uns dort in ihrer muffigen und ungemachten Bettwésche herumkriegen,
falls wir uns nicht schon am See herumkriegen hatten lassen, nach dem Anschauen eines
Videos oder schon dazwischen. Fast alle Burschen, die auf sich hielten, hatten einen
Fernseher und einen Videorekorder in ihrem Zimmer, das noch so heruntergekommen sein
konnte, das war uns egal, solange nur diese Gerate vorhanden waren. Fernseher und
Videorekorder waren die attraktivsten Lockmittel fiir uns, denn wir besalRen keine solchen
Elektrogerate, alles was wir auf diesem Sektor vorweisen konnten, war ein alter
Kasettenrekorder. Wir mussten unser Geld fir Kleidung und Kosmetika sparen, fiir aktuelle
Modezeitschriften und die Dauerwelle. Wir gingen niemals mit einem mit, der nicht
wenigstens einen Fernseher hatte, wenn schon kein Videogerat. Wir erkundigten uns vorher
genau. Der Fernseher war Minimum. Wir waren gierig nach Filmen, am liebsten Thriller und
Horror, damit wir uns so richtig furchten konnten, und die Burschen wussten das. Sie gaben
uns Thriller und Horror und konnten uns dabei beschiitzen und trosten, auf die Weise, die
ihnen gel&ufig war und die sie beherrschten, die einen besser, die anderen schlechter.

Spéter brachten sie uns zuriick in unser Hotel, mit dem Auto oder Moped, es war viel zu spét
geworden, wir hatten zu viel getrunken, nichts gegessen. Anstatt gleich zu schlafen, gingen
wir, jede auf ihrem Bett liegend und klebrige StiRigkeiten im Mund zergehen lassend, mit der
Zimmerkollegin den Abend durch, stellten Vergleiche an, welche besser weggekommen war,
oder ob eine ausgeglichene Bilanz herrschte. War die eine in der angesagteren Diskothek
gewesen, hatte die andere ausgefallenere Getranke bezahlt bekommen, oder der Film war
besser gewesen, oder das Auto besonders cool, die Fahrt mit dem Moped so l&ssig, oder der
Abstecher zum See besonders romantisch, wenn der Bursche angesichts der langen Beine, der

10



kleinen Bruste, tUber die lockige Haare wallten, der rund geschwungenen Huften und der
zarten Haut die Nerven verloren und behauptet hatte, verliebt zu sein.

Wir waren nicht verliebt, aufier in unsere Geliebten zu Hause. Wegen ihnen litten wir, weil
wir nicht wussten, was sie ohne uns taten, ob sie Gberhaupt an uns dachten, uns vermissten,
denn sie schrieben uns nie, riefen nie an. Ob sie sich mit Bier und Schnaps zudréhnten, Nacht
fir Nacht, mit ihren Kumpels sich zwischen bunten Pélstern einrauchten, in den Spielhallen
sich vergnugten, Tischtennis spielten und Billard, kegelten, flipperten und hunderte
Wourfpfeile auf blinkende Scheiben warfen, ohne eine Sekunde ihrer Aufmerksamkeit an uns
zu verschwenden.

Der Morgen kam dann zu frih, wir standen zu spat auf, konnten nicht mehr frihstiicken und
mussten auf niichternen Magen die unappetitlichen Speisen fur die Gaste herrichten, eine tble
Sache mit einem unausgeschlafenen Kater, und h&ufig verschwand eine rasch auf der Toilette,
um mit kalkweillem Gesicht und blauen Ringen unter den Augen zuriickzukommen. Manche
gingen in die Kdhlkammer, um sich verstohlen die kuhwarme Milch in den Mund zu gieRen,
andere leerten rasch, damit die Chefin es nicht sah, ein Glas Orangensaft, und wieder andere
stopften sich zusammengerollte, mit einer Topfenkugel gefullte Schinkenwurstblétter in den
Mund und hatten dann Miihe, es herunterzuschlucken. Wir nuschelten, wenn eine Frage an
uns gerichtet wurde, wir machten den Mund nicht ordentlich auf, aus Angst, die Géste wiirden
unsere Alkoholfahne bemerken. Wir versuchten, groReren Abstand zu den Tischen zu halten,
wenn wir servierten, weil auch durch unsere Poren der Alkoholdunst hinausstromte, und
mussten uns mit immer langer werdenden Armen wie Pinguine nach vorne beugen, wenn wir
einen Teller oder eine Kanne Kaffee abstellten. Manche von uns waren regelrechte
Morgenmuffel, auch ohne Kater, was die Gaste erboste, aber gegen diese schlechte Laune
kam nicht einmal die Chefin an, da konnte sie brillen, so viel sie mochte.

Manchmal gab eine von uns auf, erlitt einen Nervenzusammenbruch, konnte nicht mehr. Da
wurden dann die Eltern angerufen, wir mussten sofort, noch am selben Tag, abgeholt werden.
Die Kolleginnen beknieten uns zu bleiben, ohne uns wére es nicht auszuhalten, ganz alleine
im Zimmer, niemand mehr, mit dem man sich unterhalten kénne, sie wirden auch gehen,
wenn wir nicht blieben. Die Chefin redete uns ins Gewissen, es war nicht so gemeint
gewesen, in der Hektik fielen schnell unbedachte Worte, die nichts bedeuteten, das missten
wir doch verstehen, wir seien ja eine ordentliche Kraft geworden, hétten uns gut eingelebt, die
Gaste wirden uns mdgen, nicht wahr, und die paar zerbrochenen Teller, mein Gott, so etwas

passiere eben im Gastgewerbe.
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Wir wollten aber nicht mehr zuriick, die halbherzigen Uberredungsversuche waren uns
unangenehm. Der Chef gab uns den ausstandigen Lohn und legte augenzwinkernd noch etwas
drauf, was wir der Chefin nicht zu sagen brauchten. Wir gingen ein letztes Mal auf unser
Zimmer, zogen uns um — nie wieder in diese Uniform! - | packten unsere wenigen Sachen,
zéhlten noch einmal das Geld, verabschiedeten uns von den Kdchen, die uns bekiimmert ein
Jausenpaket mitgaben, driickten der Chefin die Hand, umarmten die Kolleginnen und stiegen
in das Auto des Vaters ein, der nur kurz ausgestiegen war, um sich die Beine zu vertreten. Er
fragte, ob diese Uberstirzte Abreise wirklich notwendig gewesen wére, ob wir nicht noch die
restlichen drei Wochen durchbeiRen héatten kénnen, und als wir antworteten, dass wir das auf
keinen Fall mehr hatten kdnnen, unter keinen Umstanden waren wir noch eine Sekunde langer
in diesem Drecksloch geblieben, musste er sich damit zufrieden geben, und es wurde nicht
mehr dariiber gesprochen.

Er nahm unsere Taschen und Koffer, in die wir hastig die schwarzen Rdcke und weil3en
Blusen gequetscht hatten, auch die Schiirzchen mit den blédsinnigen Rischen, obwohl wir
diese Sachen nie wieder anziehen wirden, verstaute alles im Kofferraum und fuhr an die
Seepromenade, wo wir in ein Restaurant gingen, bevor wir uns auf die lange Heimreise
begaben.

Wir studierten die eleganten hohen Speisekarten, die im Gegensatz zu den in
Lederimitathullen steckenden Speisekarten des Hotels handgeschrieben waren, was auf ofter
wechselnde Menis und Speisen hindeutete. Die Kellnerin trug eine schwarze Hufthose, die
mit einer langen bordeauxfarbenen Schiirze umwickelt war, das Band auf der Seite locker
verknotet, und ein weilRes T-Shirt. Sie sah hundertmal besser aus als wir in unseren biederen
Rdocken und Blusen oder den erniedrigenden Dirndlkleidern. Wir tranken einen Campari
orange und allen jeder einen Fisch aus dem See, der mit richtigem Fischbesteck gebracht
wurde, als Beilage goldgelbe Petersilerdapfel. So etwas hatte es im Hotel nie gegeben, dort
war jeden Freitag Mittag gebackene Scholle mit wassrigem Kartoffelsalat serviert worden, -
hétte jemand nach einem Fischbesteck verlangt, wére er bestenfalls ausgelacht worden -, die
lappenartigen Schollenteile hervorgeholt aus den Tiefen von schrankgroBen Kihltruhen, die
noch nie einen Fisch im Ganzen gesehen hatten. Zum Dessert bestellte mein Vater
Schokolademousse mit heiRem Himbeermark und einen Espresso und ich eine Panna cotta
mit zentimeterdicker Kakaoschicht, auch so etwas war im Hotel unbekannt, lber die
klassische Mehlspeisenkiiche kam man dort nicht hinaus.

Ein paar Tage lang wurden noch wegen dem l&stigen Vorfall einige Kopfe geschdittelt und
Worte gewechselt, man fand aber rasch Ersatz und das leere Bett wurde zum Leidwesen der
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ehemaligen Zimmerkollegin nachbesetzt. Diese hatte sich schon in einer lustigen Nacht mit
einer Flasche Sekt, die sie vom eigenen Geld gekauft und ganz alleine, teilweise aus dem
Schuh, teilweise aus der Flasche, getrunken hatte, dabei sich den Nabel vollgieend, zur
Alleinherrscherin gekront und musste nun das andere Bett, das bereits Gber und Uber mit
modischen Kleidungsstiicken und anderen Madchen-Habseligkeiten bedeckt war, wieder
raumen. Sie maulte etwas, gewdhnte sich aber rasch an die Neue, weil diese sich instinktiv an
die ungeschrieben Gesetze und Bréauche hielt.

Bald vergal? man uns, es war, als waren wir niemals dort gewesen.
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