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In den ersten beiden Wochen konnte ich nur Butterbrote mit Heidelbeermarmelade zu mir 

nehmen, und schwarzen Tee, ohne Milch. Die Hotelküche verdarb mir gründlich den Appetit, 

den See bekam ich während dieser zwei Wochen kein einziges Mal zu Gesicht, weil ich mich 

in meiner spärlichen freien Zeit vor Erschöpfung kaum bewegen konnte. 

In der Kühlkammer standen Blechkübel voll frisch gemolkener Milch, mit einer gelben 

fettigen Schicht auf der Oberfläche, in der schwarzgrün schillernde Fliegen mit ihren 

Beinchen ruderten. In der Früh mussten wir die Milch für die Kännchen mit einem Schöpfer 

durch ein Sieb seihen und das Sieb anschließend an einem daneben stehenden Eimer, der 

halbvoll mit Wasser war, abklopfen, um die an der Milchhaut klebenden und halbtoten 

Fliegen herunterzuschütteln. Das Sieb wurde durch diese sich ständig wiederholende Prozedur 

immer verklebter, und erst wenn die Schicht auf dem Sieb so undurchlässig wie Klebstoff 

geworden war, so dass überhaupt kein Tropfen Milch mehr durchging, ließ sich jemand dazu 

herab, es zu reinigen. Der Eimer wiederum wurde im Laufe des Vormittags schwarz vor 

Fliegen, manchmal hörte man noch ein bedrohliches Aufbrummen darin, und gegen Abend 

ging eines von den Küchenmädchen mit diesem Fliegengrab zur Jauchegrube, um es dort 

auszuschütten. 

Den Frühstückskaffee entnahmen wir großen Metallkanistern, der Kaffee war vorsorglich 

dünn gekocht für die deutschen Gäste. Wir mussten Teller mit Schinken-, Wurst- und 

Käsescheiben vorbereiten. Das war besonders widerlich, mit diesen hauchdünnen, und wenn 

man nicht aufpasste, zerreißenden, nach Tier und Fett riechenden Wurst- und 

Schinkenblättern hantieren zu müssen. Noch ekelhafter war es, diese Teller wieder 

abzuservieren, nachdem die Gäste sich daran zu schaffen gemacht und das zerknüllte Innere 

der Semmeln darauf verteilt hatten, vermischt mit Butterschmiere und ausgefransten 

Wursträndern. Denn sie aßen nur das knusprige Äußere, in das sie ungenießbare 

Belagkombinationen zu kleinen Türmchen häuften. Sie schickten uns ständig in die Küche 

nach frisch aufgefüllten Milchkännchen, weiteren Marmeladeschälchen oder 

Schmelzkäseecken und Gebäck, und das Chefehepaar wachte misstrauisch über den 

Nachschub, denn alles war genau abgezählt, eigentlich war kein Nachschlag vorgesehen, sie 

konnten es aber schlecht verbieten, zu offensichtlich wäre ihr angeborenes und penibel 

gehegtes Knausertum gewesen, und am liebsten hätten sie es uns vom Lohn abgezogen. 

Manchmal aber, wenn ihre gequälten Herzen diese ungeheuerliche Gefräßigkeit am frühen 

Morgen nicht mehr ertrugen, mussten wir sagen, es gäbe nichts mehr, alles wäre aufgebraucht 
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und aufgegessen. Die Gäste konnten es nicht glauben, dass man sie in einem Vier-Sterne-

Hotel hungern ließ, drohten mit vorzeitiger Abreise und dass sie im nächsten Jahr woanders 

buchen würden, darauf könnten wir wetten, sie beklagten sich bei uns, obwohl sie wussten, 

dass es nicht an uns lag, und steckten uns weniger oder gar kein Trinkgeld zu. 

Am Vormittag mussten wir zuerst die Böden kehren und sie dann auf Knien mit grauen rauen 

Fetzen und eiskaltem Wasser wischen, unsere Röcke und Schürzen wurden nass, die Strümpfe 

und die Schuhe. Dann füllten wir die Salz-, Pfeffer- und Zuckerstreuer nach, die Ketchup- und 

Senfflaschen, legten frische Besteckgarnituren auf und falteten weiße Papierservietten zu 

kleinen Krönchen, die wir zwischen Gabel und Messer stellten. Nur die Restaurantgäste, die 

nicht im Hotel wohnten, und sich irgendwie hierher verirrt hatten, und á la carte bestellten, 

bekamen Stoffservietten zu ihrem Essen, und auch größere und schönere Teller. Während 

dieser Vormittagsvorbereitungen, die, abgesehen vom Bödenwischen, eine angenehme und 

beinahe kontemplative Arbeit darstellten, schlichen wir abwechselnd in die Speisekammer, 

um uns eine riesige beigefarbene Plastikflasche mit flüssiger Schokolade für die Zubereitung 

von Desserts an den Mund zu setzen, natürlich nur, wenn niemand in der Nähe war, und 

wischten mit dem Handrücken unsere Münder ab, die Handrücken wiederum wischten wir am 

schwarzen Kellnerinnenrock ab. 

Zu Mittag setzte wieder große Hektik ein, die Gäste kamen beinahe gleichzeitig in den 

Speisesaal, als ob sie völlig ausgehungert wären und das Frühstück, von dem sie nicht genug 

bekommen konnten, nicht erst vor drei Stunden stattgefunden hätte. In der Küche wurde der 

grüne Salat von den Küchengehilfinnen mit den bloßen Händen abgemacht. Bis zu den 

unrasierten Achselhöhlen tauchten sie ihre blassen sommersprossigen Arme in die Schüsseln, 

die Hände wuschen sie sich danach (immerhin), nicht davor. Wir mussten selbst Schnittlauch 

in die metallenen Suppenkännchen streuen, und diese am Tisch langsam in die Suppenteller 

gießen, sehr langsam, damit die Einlage – meist Grießnockerln oder Fritatten -, nicht mit 

einem Schlag in die Suppe planschte, diese zum Überschwappen brachte und dem Gast auf 

Hose oder Rock spritzte. Hatten wir das erfolgreich hinter uns gebracht, eilten wir in die 

Küche, um die riesigen Tabletts mit den Tellern, auf denen die Speisen bereits angerichtet 

waren, aufzunehmen. Panierte Schnitzel oder Koteletts, die auf den Boden gefallen waren, 

wurden zurück auf die Teller gelegt, Saucenspritzer auf den Tellerrändern oft mit stinkenden 

Geschirrtüchern abgewischt, oder mit dem Zipfel einer Schürze, die entweder starrte vor 

eingetrocknetem Dreck oder, von Nässe durchgeweicht, an den schwarzweiß karierten 

Kochbeinen klebte. 
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Die Köche machten sich einen Spaß daraus, schauerliche Geschichten zu erzählen. Beim 

Bundesheer hätten sie oft in die großen Suppenkessel gespuckt oder gepisst, eine Ratte im 

Ganzen mitgekocht, oder, extra für die Offiziere, ihren infizierten Rotz nur in deren Teller 

geprustet. Erst mit der Zeit nahm ich die von den Köchen liebevoll hergerichteten Portionen 

für die Kellnerinnen an und aß in der Küche, wie die anderen auch. Die Kellnerinnen waren 

ihnen heilig. Da wurde nicht gespuckt und nicht gerotzt. Wahrscheinlich, weil sie uns ins Bett 

kriegen wollten. Sie tischten uns doppelte Portionen - "Ihr seid ja so zart!" – auf, und ihre 

vom Küchendunst käsigen Gesichter mit den verstopften Poren gingen noch mehr in die 

Breite, ihre Augen wurden noch schmäler, wenn es uns schmeckte und wir die 

Schürzenbänder lockerten. Oft buken sie nur für uns noch Palatschinken, strichen eigenhändig 

(nomalerweise eine Arbeit für die unrasierten Küchengehilfinnen) die bessere 

Marillenmarmelade (die für das Frühstück, nicht die fürs Backen) darauf, rollten sie 

zusammen und drehten zärtlich vor unseren Augen Staubzucker aus der Staubzuckermühle, 

bis wir affektiert "Halt! Genug! Genug!" schrien. Vom anschließenden Erbrechen ahnten sie 

nichts. 

Nachdem das Mittagessen abgewickelt war und wir den Speisesaal für das Abendessen 

vorbereitet hatten, begann unsere freie Zeit, bis zum Abend hatten wir nun ein paar Stunden 

für uns allein. Wir lagen halb- oder ganz nackt auf den Betten in unseren Zimmern, die wir 

meist zu zweit bewohnten, und die ganz anders aussahen als die regulären Hotelzimmer. Die 

Zimmer der weiblichen Angestellten befanden sich in einem anderen Gebäude als die der 

männlichen. Sie waren in einem wahrscheinlich ursprünglich weiß getünchten, 

langgestreckten und niedrigen Haus untergebracht, vergilbt und schmutzig inzwischen, direkt 

neben dem Kuhstall gelegen. (An die Unterkünfte der männlichen Angestellten grenzte der 

Schweinestall.) Eine Holzstiege führte zum Eingang, der zwei Meter über dem Erdboden 

angebracht war, so als ob es in dieser Gegend oft Hochwasser geben würde, obwohl der ganze 

Hotelkomplex auf einer Anhöhe lag, mitten in einem kleinen Wäldchen, und der See so weit 

entfernt war, dass man ihn nicht einmal vom höchsten Punkt aus sehen konnte. 

In der Nacht und vor allem am Morgen weckten uns die Kühe mit ihrem Muhen, Stampfen 

und Kettenrasseln. Wir schreckten aus dem Schlaf und wurden an das jährliche 

Krampustreiben in unseren Dörfern erinnert, das selten ohne Unglück vonstatten ging. 

Entweder fingen die Krampusse, die in jedem Haus, in dem sie kleine Kinder einschüchtern 

sollten (oft so erfolgreich, dass das eine oder andere Kind vor Entsetzen durch eine 

geschlossene Scheibe sprang), einen Schnaps in die Pranken gedrückt bekamen, mit ihrem 

Fell an einer brennenden Kerze Feuer und erlitten Verbrennungen dritten Grades, denen nur 
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mit Hauttransplantationen beizukommen war, oder sie prügelten einen Burschen 

krankenhausreif, oder ein Mädchen blieb vergewaltigt im Schnee liegen. 

Einmal wurde ein Ochse laut brüllend aus dem Stall gezogen, und nach fünf Minuten hörte 

man den Knall eines Schlachtschussapparates. Schweine wurden öfter aus ihrem Stall 

herausgeführt, der Rüssel war mit einem Strick zugebunden. Es herrschte dann große 

Aufregung unter den Mitgliedern der Hotelfamilie und den Köchen, die sich anscheinend bei 

ihrer Vertragsunterzeichnung dazu verpflichtet hatten, beim Verarbeiten des Schlachtgutes 

mitzuhelfen, denn die Schlachtung selbst durfte nur ein konzessionierter Fleischhacker 

durchführen. Die Köche benahmen sich großspurig und erfahren, als wäre das keine große 

Sache. Für die Hotelgäste gab es an solchen Tagen eine einfachere Küche, die von den 

Küchengehilfinnen und uns zubereitet werden konnte, während der Fleischhacker und die 

Köche auf dem für diese Zwecke zubetonierten und etwas abseits von den Hoteltrakten 

gelegenen Platz damit beschäftigt waren, den warmen Tierkadaver in einer Wanne mit 

kochendem Wasser abzubrühen und dann den riesigen Fleisch- und Knochenhaufen zu 

zerteilen, das rosa-bläulich glänzende Innereigeschlinge in große Kübel gleiten zu lassen, 

lange Speckschwarten und Rippenbögen aufeinanderzutürmen und die Zutaten für die Blut-, 

Brein- und Leberwürste in verschiedene Kasserollen zu füllen. Äxte und Messer lagen herum, 

auf dem Boden, auf Holzbrettern und in Metallschüsseln lagen die unverkennbaren 

Bestandteile eines Tieres, das vor einer knappen Stunde noch gelebt hatte. Zuallererst aber 

mussten die Köche dem Chefehepaar und dessen erwachsenen Kindern den Bluttommerl 

zubereiten, eine flaumige Speise aus dem gerührten Blut, das mit etwas Mehl und Eiern 

vermischt wie ein Omeletteteig in eine riesige Pfanne gegossen wurde, auf beiden Seiten 

gebacken, und die von den Familienmitgliedern sogleich im Stehen verschlungen wurde. Das 

alles musste in größter Eile geschehen, bevor das Blut stocken konnte und verdarb. Danach 

ließen sie sich die ersten Koteletts und Schnitzel herunterschneiden, in der Küche anbraten, 

und aßen die Fleischstücke mit den Händen, einfach davon abbeißend, mit blutigen Mündern, 

vor Fett glänzenden Wangen und mit starren blauen Augen, die ins Nichts blickten, 

unergründlich wie der See in der Dämmerung. Der Jungkoch stand mit blassem Gesicht neben 

einem Kessel, in dem er hin und wieder die Füllung für die Würste umrührte, zupfte Thymian 

und bemühte sich, seinen Blick nicht von dem Kessel, aus dem es aromatisch duftete, und 

seinen Thymianzweigen abzuwenden. Er hatte einen halben Brotlaib neben sich liegen und 

schnitt sich immer wieder ein Stück ab, das er entweder trocken hinunterwürgte oder in den 

stark gezuckerten Milchkaffee tunkte, mit dem wir ihn und den Fleischhacker versorgten, den 

anderen mussten wir Bier und Schnaps bringen. Der Fleischhacker rührte ebenfalls nichts 
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vom Schlachtgut an, er aß zu seinem Kaffee nur Marmorkuchen, den er am Vortag telefonisch 

bei der Chefin bestellt und den sie höchstpersönlich gebacken hatte. Ohne Marmorkuchen 

führte er keine Schlachtung durch. 

Wir schlugen auf unseren Betten nach den riesigen Fliegen und laut brummenden 

Stechinsekten, die wie mutiert schienen, und deren Stiche ein Leben lang auf unserer Haut 

erhalten bleiben sollten – als kleine braune Höcker, die wir später als Muttermale ausgaben. 

Die Fenster unserer Zimmer hatten weder Vorhänge noch Jalousien, - wir mussten ja ohnehin 

früh aufstehen –, Kasten, Tisch und Stühle waren alt und zusammengewürfelt, kein Stück 

passte zum anderen, im Schrank zerbrochene Kleiderbügel und staubige Pferdedecken. Kein 

Teppichboden war verlegt, sondern nur ein einfacher Dielenboden aus Holz, vor den Betten 

warfen kratzige Kokosläufer ihre Falten, die Wände waren sehr lange nicht mehr gestrichen 

worden, gelbe Flecken an der Decke, Abdrücke von Bildern, die irgendwann einmal hier 

gehangen hatten, Löcher von Nägeln und Schrauben, durch und durch abgewohnt mit einem 

Wort. Barfuß mochte man in diesen Zimmern nicht gehen. Da die Stubenmädchen sie nur zu 

Saisonende und Saisonbeginn betraten und grob durchputzten, wurden sie während der Zeit, 

in der wir sie bewohnten, nie gereinigt, weil keine von uns ihre kostbare Freizeit für Putzen 

verschwenden wollte. 

Unsere Kleidung hatten wir zerknüllt in eine Ecke geworfen oder sorgfältig auf Bügel und 

über Stühle gehängt. Wir waren selbst für die Reinigung und Glättung der Blusen, Röcke und 

Schürzen mit den ständig verdrückten Rüschen zuständig, niemand machte unsere Betten, die 

Bettwäsche wechselten wir selbst, alle zwei Wochen bekamen wir eine frische Garnitur 

ausgehändigt, neue Handtücher jede Woche. Niemand legte uns ein Naps oder Ildefonso auf 

das Kopfkissen. Keine Blumen. Klo und Duschen am Gang.  

Wir lackierten uns die Finger- und Zehennägel, betrachteten unsere Beine, begafften uns 

stundenlang in viel zu kleinen Taschenspiegeln, zupften Härchen aus der Intimzone, blätterten 

in Magazinen, probierten neue Frisuren aus oder onanierten gehetzt mehrmals hintereinander, 

falls wir alleine im Zimmer waren. Wir zählten unser Trinkgeld, wieder und wieder. Die 

Betten waren unser Refugium, es war der einzige Ort, der uns ganz alleine gehörte, wo wir 

unseren Gedanken nachhängen konnten, träumen, Pläne schmieden für später. Unsere 

Habseligkeiten waren darauf und darunter verteilt, Bücher, Zeitschriften, Musikkasetten, 

Bürsten, Bänder, Schokoladepapier, die Geldbörse unter der Matraze versteckt. Diebstähle 

kamen unter uns nicht vor, wir saßen ja alle im selben Boot, wussten, wie sauer das Geld 

vedient war, aber vor allem, und das war wohl der ausschlaggebende Grund, wäre der 

Verdacht natürlich als erstes auf die Zimmerkollegin gefallen. 
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Wenn wir nicht auf den Betten lagen, gingen wir spazieren oder legten uns mit bunten 

Badetüchern zwischen die Gäste am hoteleigenen Swimmingpool in die Sonne, denn um an 

den See zu fahren, war die Zeit zu knapp. Ein Privileg, das wir uns einfach genommen hatten 

ohne zu fragen, die Chefs waren von dieser Frechheit überrumpelt gewesen, hatten es aber 

nicht verboten. Nicht, weil es ihnen nichts ausgemacht hätte, sondern weil sie vor den Gästen 

nicht auch noch als Tyrannen dastehen wollten, konnten sie schon nicht verhindern, dass ihre 

Knausrigkeit immer wieder durchsickerte. 

Die männlichen Gäste hatten überhaupt nichts dagegen, uns, die Mädchen, die ihnen zwei 

Wochen lang dreimal am Tag das Essen und Trinken hinstellten, auch einmal im Bikini zu 

betrachten und nicht immer nur in der ewig gleichen schwarzweißen Tracht, die nicht einmal 

die Knie freigab, oder Sonntags ausnahmsweise im busenverheißenden Dirndl, aber wieder 

keine Knie, geschweige denn irgendein Ansatz von Oberschenkeln. Im Bikini war der Busen 

besser abzuschätzen und zu kommentieren und auch alles übrige. Vergleiche konnten 

angestellt werden zwischen den Mädchen untereinander, aber auch zwischen den 

unterschiedlichen Eindrücken, die wir korrekt bekleidet oder nur mit dünnen nassen 

Stoffstreifen notdürftig verhüllt, hervorriefen. Hatten die männlichen Gäste uns am 

Nachmittag beim Swimmingpool liegen oder im Wasser schwimmen gesehen, steckten sie 

uns beim Abendessen viel öfter Scheine anstatt Münzen in unsere Schürzentaschen, in denen 

es schon raschelte. Verstohlen, damit es die Ehefrauen nicht sahen. Trotzdem ging sich immer 

ein Streicheln oder Drücken dabei aus, darin waren sie unangefochtene Weltmeister, in diesen 

raschen, tastenden Berührungen, die niemand sehen durfte, nur wir spüren sollten, aber wie. 

Die offenen Taschen unserer Schürzchen befanden sich an strategisch idealer Stelle für solche 

Spielchen. Oder sie zupften an den Schlaufen der Bänder, die über unseren Hintern hingen. 

Beliebt waren auch der Blusenausschnitt und vor allem am Sonntag das Dirndlkleid, von uns 

allen verabscheut. Manchmal kippte sich eine absichtlich einen vollen Teller darüber, dann 

durfte sie sich umziehen und wieder in Rock und Bluse erscheinen, denn ein zweites Dirndl 

besaß keine von uns. Das enge Mieder dieser Dirndlkleider drückte die Brüste nach oben, die 

dabei eine unnatürliche Furche bildeten. In diese Furche wurden nur Scheine gepresst, das 

war ungeschriebenes Gesetz, und nicht die kleinsten. Ganz verwegene packten unsere Hand 

und stopften sie schnell in ihre Hosentasche hinein, wo sie uns nach Geld suchen ließen. Auch 

wenn wir das Geld gleich gefunden hatten und wir mit der Hand wieder hinaus wollten, 

hielten sie noch eine Weile unser Handgelenk fest und versuchten die Hand noch tiefer in ihre 

Hosentasche hineinzuschieben, vielleicht hatten wir etwas übersehen. 
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Manche schrieben in ihren freien Stunden Tagebuch oder Briefe nach Hause, lasen Liebes- 

und Kriminalromane, andere lernten für die Nachprüfung im Herbst oder gar das Studium, 

aber nur wenige, denn Schülerinnen und Studentinnen waren in der Minderzahl. Viele von 

uns arbeiteten für den Führerschein, einige hatten sich überhaupt für den Beruf Kellnerin 

entschieden, ganz wenige hatten eine Hotelfachschule besucht und waren dementsprechend 

ausgebildet. Sie mussten besser bezahlt werden als die anderen, als jene, welche die Kellnerei 

nur in den Ferien betrieben oder die, die nur so hineingerutscht waren. Die Hotelfachschul-

absolventinnen ließen sich weniger gefallen, hatten keine Hemmungen zu kündigen, 

deswegen wurden sie auch nicht so gerne angestellt. 

Immer wieder gingen wir in den Ort hinunter, um zu telefonieren. Das Telefonieren war 

lebensnotwendig, an Münzen mangelte es ja nicht. Wir riefen unsere Liebhaber zu Hause an, 

wollten stundenlang mit ihnen reden, wollten sie becircen und überreden, uns zu besuchen, sie 

aber wollten gar nicht so lange telefonieren, waren mundfaul, oft riefen wir zu ungünstigen 

Zeiten an, und besuchen ging sich meist nicht aus. Der Weg war so weit, auch sie hatten 

irgendeine Arbeit, von der sie nicht weg konnten, nicht einmal an den Wochenenden. 

Trotzdem riefen wir immer wieder an, unverdrossen, auch wenn die Gespräche 

unbefriedigend verliefen. Beim nächsten Mal schon konnte es ganz anders sein. Auf dieses 

nächste Mal hofften wir. Wir wussten nicht, wie sie ihre Abende verbrachten, wussten nicht, 

ob nicht gerade unsere beste Freundin neben ihnen stand, die ihnen die lange Zeit bis zu 

unserer Rückkehr vertrieb. 

Manchmal riefen wir dann unsere Mütter an, wenn das Gespräch mit dem Liebsten allzu 

deprimierend verlaufen war, wenn wir fast am Weinen waren und alles hinschmeißen wollten, 

nach Hause fahren und selbst nachsehen, was da vor sich ging. Wir dachten, die Stimmen 

unserer Mütter würden uns beruhigen und trösten, ohne dass man den wahren Grund verraten 

musste, der vertraute Klang würde uns gleich ein Gefühl der Geborgenheit vermitteln, fern 

von zu Hause, unter fremden Menschen, die nur an unserer Arbeitskraft und unseren 

hübschen Larven interessiert waren. 

Wir bereuten den Anruf beim ersten Wort, das unsere Mutter an uns richtete. Wir wurden 

geschimpft, weil wir beim letzten Mal versprochen hatten, uns bald wieder zu melden, was 

wir zuerst sofort vergessen und dann, als es uns wieder eingefallen war, immer wieder 

hinausgeschoben hatten. Die Mütter waren beunruhigt, machten sich die typischen 

Muttersorgen, ob man ordentlich essen würde, früh genug schlafen ginge, nach dem 

Schwimmen den Badeanzug wechsle, sich beim Sonnenbaden eincreme, eine Kopfbedeckung 

trage, sich eh nicht mit jemandem einlasse, weil der Hans, der Karl, der Josef, der Michael, 
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der Richard oder der Dietmar, sie alle würden mit so einem traurigen Gesicht herumlaufen 

und die Tage zählen, bis wir wieder da seien, und wenn sie unseren Müttern auf der Straße 

begegneten, würden sie immerzu fragen, wie es uns, den Töchtern, gehe, gar nicht mehr 

erwarten könnten sie es, ganz eingefallen vor Kummer würden sie schon aussehen. Und schon 

gar nicht durften wir uns womöglich mit einem älteren, verheirateten Mann einlassen, 

unterstehen sollten wir uns, wir sollten brav arbeiten und nicht frech sein. Aber alles dürften 

wir uns auch wieder nicht gefallen lassen, sonst werde man nur ausgenützt. 

Am Abend gingen wir in eine der Diskotheken, mit einem Kellnerkollegen oder Kochgehilfen 

aus den Hotels in der näheren Umgebung. Wenn unsere Liebhaber uns schon nicht besuchen 

kamen, so wollten wir doch wenigstens ausgehen, ein bisschen Spaß haben nach der 

anstrengenden und frustrierenden Arbeit, denn die Chefin schrie und trieb uns immer an, wir 

waren immer schuld, immer zu langsam, immer fehlte etwas, etwas war immer zu heiß, zu 

kalt, zu viel, zu wenig, immer fiel irgendwo etwas herunter, weil wir an einer nassen Stelle 

ausgerutscht waren oder die Kontaktlinsen am Morgen in der Eile, weil wir so knapp 

aufgestanden waren, nicht hatten finden können. Schütteten wir einem Gast Suppe über die 

Hose, sah uns die Chefin hasserfüllt an, als ob wir ihr ein persönliches Leid zugefügt hätten, 

behauptete dem Gast gegenüber, selbstverständlich die Putzerei-Rechnung zu bezahlen, die in 

Wirklichkeit natürlich wir selbst hätten bezahlen müssen, wenn wir die Rechnung bekommen 

hätten, was aber nie der Fall war. Die Gäste machten sich das wenigste aus solchen 

Missgeschicken, sie waren nachsichtig und milde, jedem könne einmal ein Unglück passieren, 

je hübscher wir waren, desto nachsichtiger und milder waren sie. 

Weniger Nachsicht übten sie, wenn ihnen das Essen nicht schmeckte. Wir wurden zwar nicht 

verantwortlich gemacht, aber wir mussten uns die langen Gesichter ansehen und die Klagen 

anhören, und wenn wir die Klagen in die Küche weitertrugen, mussten wir zuerst die langen 

Gesichter der Köche ansehen und dann ihre Schimpfereien und Prahlereien, - „Wenn 

jemandem etwas nicht passt, soll er doch selbst in die Küche kommen, dann wird er schon 

sehen“ -, über uns ergehen lassen, die konnte man den Gästen nicht weitergeben, weil sie 

sonst sofort abgereist wären. Die Chefin ließ sich nicht nur einmal dazu herab, vom Teller 

eines Gastes zu kosten, um zu versichern, dass alles in Ordnung wäre und der Gast vielleicht 

falsch bestellt hätte, wenn ihm ein Gericht nicht schmecke, dürfe er es eben nicht bestellen, 

wurde er belehrt, sondern müsse etwas anderes wählen. 

Wir tranken also viel und schnell, ließen uns den süßen und starken Alkohol gerne bezahlen, 

der wirkte rasch, weil wir zuvor uns noch den Magen entleert hatten, uns keine Unterlage 

geschaffen, damit der Bauch schön flach blieb und nichts uns aufblähte. Damit dann der 
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Champagner im Bauchnabel nicht in Speckfalten versickerte und die Hüftknochen schön 

herausstachen. Es gab aber nie Champagner, weder im Bauchnabel noch im Glas, schon gar 

nicht im Schuh. Waren wir besonders gut aufgelegt, und dafür sorgte zuverlässig der Alkohol, 

gingen wir später in der Nacht mit unseren Begleitern noch in den See schwimmen, nackt 

oder in Unterwäsche, aber häufiger doch eben nackt, weil wir absichtlich kein Badezeug 

mitgenommen hatten und nicht prüde erscheinen wollten vor unseren Burschen, die sich 

mutig verschämt mit einer geschickten, weil wahrscheinlich oft erprobten, Handbewegung 

gleichzeitig ihrer Hosen und Unterhosen entledigten. Der See lag schwarz und ruhig, hier und 

da war ein Lachen zu hören, ein Kichern, ein leises Schwappen, ein Untertauchen oder 

Auftauchen, das heisere Schnarren einer aufgeschreckten Ente, das Sägen der Zikaden, die 

keinen Grund dafür brauchten. 

Manchmal gingen wir mit den Burschen in ihre Unterkünfte, die noch armseliger waren als 

unsere, und ließen uns dort in ihrer muffigen und ungemachten Bettwäsche herumkriegen, 

falls wir uns nicht schon am See herumkriegen hatten lassen, nach dem Anschauen eines 

Videos oder schon dazwischen. Fast alle Burschen, die auf sich hielten, hatten einen 

Fernseher und einen Videorekorder in ihrem Zimmer, das noch so heruntergekommen sein 

konnte, das war uns egal, solange nur diese Geräte vorhanden waren. Fernseher und 

Videorekorder waren die attraktivsten Lockmittel für uns, denn wir besaßen keine solchen 

Elektrogeräte, alles was wir auf diesem Sektor vorweisen konnten, war ein alter 

Kasettenrekorder. Wir mussten unser Geld für Kleidung und Kosmetika sparen, für aktuelle 

Modezeitschriften und die Dauerwelle. Wir gingen niemals mit einem mit, der nicht 

wenigstens einen Fernseher hatte, wenn schon kein Videogerät. Wir erkundigten uns vorher 

genau. Der Fernseher war Minimum. Wir waren gierig nach Filmen, am liebsten Thriller und 

Horror, damit wir uns so richtig fürchten konnten, und die Burschen wussten das. Sie gaben 

uns Thriller und Horror und konnten uns dabei beschützen und trösten, auf die Weise, die 

ihnen geläufig war und die sie beherrschten, die einen besser, die anderen schlechter. 

Später brachten sie uns zurück in unser Hotel, mit dem Auto oder Moped, es war viel zu spät 

geworden, wir hatten zu viel getrunken, nichts gegessen. Anstatt gleich zu schlafen, gingen 

wir, jede auf ihrem Bett liegend und klebrige Süßigkeiten im Mund zergehen lassend, mit der 

Zimmerkollegin den Abend durch, stellten Vergleiche an, welche besser weggekommen war, 

oder ob eine ausgeglichene Bilanz herrschte. War die eine in der angesagteren Diskothek 

gewesen, hatte die andere ausgefallenere Getränke bezahlt bekommen, oder der Film war 

besser gewesen, oder das Auto besonders cool, die Fahrt mit dem Moped so lässig, oder der 

Abstecher zum See besonders romantisch, wenn der Bursche angesichts der langen Beine, der 
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kleinen Brüste, über die lockige Haare wallten, der rund geschwungenen Hüften und der 

zarten Haut die Nerven verloren und behauptet hatte, verliebt zu sein. 

Wir waren nicht verliebt, außer in unsere Geliebten zu Hause. Wegen ihnen litten wir, weil 

wir nicht wussten, was sie ohne uns taten, ob sie überhaupt an uns dachten, uns vermissten, 

denn sie schrieben uns nie, riefen nie an. Ob sie sich mit Bier und Schnaps zudröhnten, Nacht 

für Nacht, mit ihren Kumpels sich zwischen bunten Pölstern einrauchten, in den Spielhallen 

sich vergnügten, Tischtennis spielten und Billard, kegelten, flipperten und hunderte 

Wurfpfeile auf blinkende Scheiben warfen, ohne eine Sekunde ihrer Aufmerksamkeit an uns 

zu verschwenden. 

Der Morgen kam dann zu früh, wir standen zu spät auf, konnten nicht mehr frühstücken und 

mussten auf nüchternen Magen die unappetitlichen Speisen für die Gäste herrichten, eine üble 

Sache mit einem unausgeschlafenen Kater, und häufig verschwand eine rasch auf der Toilette, 

um mit kalkweißem Gesicht und blauen Ringen unter den Augen zurückzukommen. Manche 

gingen in die Kühlkammer, um sich verstohlen die kuhwarme Milch in den Mund zu gießen, 

andere leerten rasch, damit die Chefin es nicht sah, ein Glas Orangensaft, und wieder andere 

stopften sich zusammengerollte, mit einer Topfenkugel gefüllte Schinkenwurstblätter in den 

Mund und hatten dann Mühe, es herunterzuschlucken. Wir nuschelten, wenn eine Frage an 

uns gerichtet wurde, wir machten den Mund nicht ordentlich auf, aus Angst, die Gäste würden 

unsere Alkoholfahne bemerken. Wir versuchten, größeren Abstand zu den Tischen zu halten, 

wenn wir servierten, weil auch durch unsere Poren der Alkoholdunst hinausströmte, und 

mussten uns mit immer länger werdenden Armen wie Pinguine nach vorne beugen, wenn wir 

einen Teller oder eine Kanne Kaffee abstellten. Manche von uns waren regelrechte 

Morgenmuffel, auch ohne Kater, was die Gäste erboste, aber gegen diese schlechte Laune 

kam nicht einmal die Chefin an, da konnte sie brüllen, so viel sie mochte. 

Manchmal gab eine von uns auf, erlitt einen Nervenzusammenbruch, konnte nicht mehr. Da 

wurden dann die Eltern angerufen, wir mussten sofort, noch am selben Tag, abgeholt werden. 

Die Kolleginnen beknieten uns zu bleiben, ohne uns wäre es nicht auszuhalten, ganz alleine 

im Zimmer, niemand mehr, mit dem man sich unterhalten könne, sie würden auch gehen, 

wenn wir nicht blieben. Die Chefin redete uns ins Gewissen, es war nicht so gemeint 

gewesen, in der Hektik fielen schnell unbedachte Worte, die nichts bedeuteten, das müssten 

wir doch verstehen, wir seien ja eine ordentliche Kraft geworden, hätten uns gut eingelebt, die 

Gäste würden uns mögen, nicht wahr, und die paar zerbrochenen Teller, mein Gott, so etwas 

passiere eben im Gastgewerbe. 
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Wir wollten aber nicht mehr zurück, die halbherzigen Überredungsversuche waren uns 

unangenehm. Der Chef gab uns den ausständigen Lohn und legte augenzwinkernd noch etwas 

drauf, was wir der Chefin nicht zu sagen brauchten. Wir gingen ein letztes Mal auf unser 

Zimmer, zogen uns um – nie wieder in diese Uniform! - , packten unsere wenigen Sachen, 

zählten noch einmal das Geld, verabschiedeten uns von den Köchen, die uns bekümmert ein 

Jausenpaket mitgaben, drückten der Chefin die Hand, umarmten die Kolleginnen und stiegen 

in das Auto des Vaters ein, der nur kurz ausgestiegen war, um sich die Beine zu vertreten. Er 

fragte, ob diese überstürzte Abreise wirklich notwendig gewesen wäre, ob wir nicht noch die 

restlichen drei Wochen durchbeißen hätten können, und als wir antworteten, dass wir das auf 

keinen Fall mehr hätten können, unter keinen Umständen wären wir noch eine Sekunde länger 

in diesem Drecksloch geblieben, musste er sich damit zufrieden geben, und es wurde nicht 

mehr darüber gesprochen. 

Er nahm unsere Taschen und Koffer, in die wir hastig die schwarzen Röcke und weißen 

Blusen gequetscht hatten, auch die Schürzchen mit den blödsinnigen Rüschen, obwohl wir 

diese Sachen nie wieder anziehen würden, verstaute alles im Kofferraum und fuhr an die 

Seepromenade, wo wir in ein Restaurant gingen, bevor wir uns auf die lange Heimreise 

begaben. 

Wir studierten die eleganten hohen Speisekarten, die im Gegensatz zu den in 

Lederimitathüllen steckenden Speisekarten des Hotels handgeschrieben waren, was auf öfter 

wechselnde Menüs und Speisen hindeutete. Die Kellnerin trug eine schwarze Hüfthose, die 

mit einer langen bordeauxfarbenen Schürze umwickelt war, das Band auf der Seite locker 

verknotet, und ein weißes T-Shirt. Sie sah hundertmal besser aus als wir in unseren biederen 

Röcken und Blusen oder den erniedrigenden Dirndlkleidern. Wir tranken einen Campari 

orange und aßen jeder einen Fisch aus dem See, der mit richtigem Fischbesteck gebracht 

wurde, als Beilage goldgelbe Petersilerdäpfel. So etwas hatte es im Hotel nie gegeben, dort 

war jeden Freitag Mittag gebackene Scholle mit wässrigem Kartoffelsalat serviert worden, - 

hätte jemand nach einem Fischbesteck verlangt, wäre er bestenfalls ausgelacht worden -, die 

lappenartigen Schollenteile hervorgeholt aus den Tiefen von schrankgroßen Kühltruhen, die 

noch nie einen Fisch im Ganzen gesehen hatten. Zum Dessert bestellte mein Vater 

Schokolademousse mit heißem Himbeermark und einen Espresso und ich eine Panna cotta 

mit zentimeterdicker Kakaoschicht, auch so etwas war im Hotel unbekannt, über die 

klassische Mehlspeisenküche kam man dort nicht hinaus. 

Ein paar Tage lang wurden noch wegen dem lästigen Vorfall einige Köpfe geschüttelt und 

Worte gewechselt, man fand aber rasch Ersatz und das leere Bett wurde zum Leidwesen der 
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ehemaligen Zimmerkollegin nachbesetzt. Diese hatte sich schon in einer lustigen Nacht mit 

einer Flasche Sekt, die sie vom eigenen Geld gekauft und ganz alleine, teilweise aus dem 

Schuh, teilweise aus der Flasche, getrunken hatte, dabei sich den Nabel vollgießend, zur 

Alleinherrscherin gekrönt und musste nun das andere Bett, das bereits über und über mit 

modischen Kleidungsstücken und anderen Mädchen-Habseligkeiten bedeckt war, wieder 

räumen. Sie maulte etwas, gewöhnte sich aber rasch an die Neue, weil diese sich instinktiv an 

die ungeschrieben Gesetze und Bräuche hielt. 

Bald vergaß man uns, es war, als wären wir niemals dort gewesen. 
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