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Der Vesuv. Flirrend fihrt er an der staubigen Fensterscheibe vorbei, grof3 und still und dunkel.
"Er atmet noch", denkt der Junge in der elften Reihe, "wenn ich still bin, kann ich ihn horen."
Er schlieBt die Augen und lauscht, aber jetzt haben die anderen den Vulkan entdeckt.

Plotzlich platzt die schlidfrige Stille im Bus wie ein prall gefiillter Wasserballon, kreischend
und lachend werfen sich die Reisenden an die rechte Fensterfront: "Seht nur, da ist er, seht nur,
seht!"

Der Junge in der elften Reihe gribt die Hinde iiber seine Ohren, aber sie lassen ihn nicht
zuriick in die Stille - er sitzt auf der rechten Seite, auf einem der nun begehrtesten Plitze.
Uber, neben, unter ihm sind sie auf einmal, sie krabbeln iiber seinen SchoB, um ihre
Kameralinsen in die Glasscheiben zu bohren oder ihre verschwitzten Reiseklamotten in seine
Nase, und pusten ihm ihrem Kaffeeatem in den Nacken: "Der Vesuv, der Vesuv!" Erwachsen
sind sie angeblich alle, aber das kann der Junge gerade nicht mehr glauben. Vorne neben dem
Busfahrer ist die Reiseleiterin aufgesprungen, hektisch, sie hat verschlafen und angelt mit
fahrigen Bewegungen nach ihrem Mikrofon. "Der Vesuv, jaja!", ruft sie und wischt sich mit
einer panischen Geste die plattgelegenen Haare aus dem Gesicht, "der Vesuv!" Auf ihren
Wangenknochen hat sich das Polstermuster des Sitzes eingegraben, eine feine Maserung, die
ihrem biederen Aussehen etwas Abenteuerliches verleiht, eine Indianerin auf Abwegen. Thren
Text hat sie in der Eile vergessen, aber das macht nichts, sie hat etwas viel Wichtigeres zu
sagen, nimlich: "Halten konnen wir leider nicht."

Da braust ein Sturm der Entriistung durch den Bus: was soll das heillen, kein Stop, um den
Vulkan auf lichthungrige Negative zu brennen, keine Glanzabziige, keine Dias, keine Filme
ohne Scheibendreck? Das geht nicht, das kann nicht sein, man hat fiir den Vesuv bezahlt.
Aber die Reiseleiterin bleibt unerbittlich, sie hat jetzt wieder alles unter Kontrolle. Sie weil3,
was passiert, wenn der Bus fiir eine kurze Pause anhilt. Siebenundzwanzig Erwachsene und
ein Kind quellen dann auf den Asphalt. Und wihrend die eine Hélfte enthusiastisch ihre
Kameras ziickt und sich im Gebiisch verheddert, weil man dort das beste Motiv vermutet, will
sich die andere Hélfte nur mal eben kurz die Beine vertreten. Die muB3 die Reiseleiterin dann
wieder aufsammeln, aus den Toiletten fischen, aus fremden Bussen zerren, unter Souvenirs
ausgraben und von hiibschen Italienerinnen herunterheben und schwuppdiwupp wird aus der
Pause ein Tagesausflug, das hat sie schon oft genug erlebt. Nein, hier wird sie hart bleiben,
das gehort zu ihrem Beruf. Der Vesuv bleibt fiir diese Géste hinter Glas.

"Sie wollen doch Pompeji noch sehen", sagt sie streng und weist damit die Norgler in ihre
Schranken. Pompeji, sicher, da muss man gewesen sein, das ist schon richtig. Und der Vesuv,
naja, der spuckt sowieso kein Feuer mehr, da lobt man sich den Atna, der bietet einem noch
etwas fiirs Geld.

Der Junge in der elften Reihe rutscht tiefer in seinen Sitz. Dass er iiberhaupt hier sitzt, hat
damit zu tun, dass er dreizehn ist. Und damit, dass seine abergldubische Oma es nicht iiber
sich bringt, einen Dreizehnjdhrigen bei sich zu beherbergen, wenn seine Eltern in den Urlaub
fahren. Da muss er eben mit, der Junge. Das ist auch gut so, findet die Mutter, er soll ruhig
mal was sehen von der kulturellen Welt. Nicht immer nur die kinderfreundlichen Strinde, an
die man ihn schleppt. Er ist alt genug, um Kirchenschiffe von innen zu betrachten. Weswegen
Stefan jetzt im Riicken seiner Eltern kauert. Wiahrend der Vater auf der Sitzlehne mit dem
Fotoapparat dem Vesuv hinterher hangelt, ist die Mutter damit beschiftigt, sich fiir Pompeji



vorzubilden. "Dort gibt es Leichen, die innen hohl sind", sagt sie und wirft ein
beifallsheischendes Licheln iiber die Sitzlehne. Der Junge wendet sich dem Fenster zu und
schweigt.

Zitronenbdume sausen am Bus vorbei. Wie kleine Kometen wischen die harten, gelben
Friichte iiber die Glasscheibe. Stefan wiirde gerne die Hand ausstrecken und sie pfliicken, aber
das geht nicht. Der Bus hat eine Klimaanlage, die Fenster sind versiegelt. Das sei doch nicht
so schlimm, findet die Reiseleiterin, bei der sich der luftliebende Vater deswegen beschwert
hat, und die Zitronen, naja, die kdnne man dann sicher auf der Zitronenplantage pfliicken, die
am fiinften Tag um vierzehn Uhr auf dem Programmzettel steht.

Heute ist Tag vier. Der vierte, iiberquellende Reisetag. Nur am ersten Tag gab es aufler
abendlichen Spaghetti Carbonara in einem kalten, leeren Hotelkasten nicht besonders viel zu
sehen. Aber seitdem prasseln die Eindriicke auf die winterverschlafenen Augen der Deutschen.
Friihling ist hier schon - und zu Hause, berichten die Verwandten, hat es geschneit! Durch das
aufblithende Rom hat man sie hindurchchauffiert, das endlos weite Colosseum haben sie
bewandert und in der letzten Nacht durften sie im Dammerlicht die Gassen von Neapel
durchlaufen. In Capri werden sie die blaue Grotte bestaunen, sie werden durch Olivenhaine
und die Ausgrabungsstitte von Pompeji schlendern und am letzten Tag wird man ihnen gegen
Bezahlung elektrische Heizdecken und bunte Plastikstiihle anbieten. Die man ja nicht kaufen
muss, wie der Vater Stefan erklirt. Die Reise sei deswegen so billig, weil einige Trottel dem
Reiseunternehmen allen moglichen Krempel abkauften. Dem Vater werde das natiirlich nicht
passieren. Das sei alles eine Frage der psychologischen Abhirtung. Die Mutter hat
bekriftigend genickt und dabei heimlich die Plastikausgabe des Colosseums in bisschen tiefer
in ihre Handtasche gedriickt.

"Pompeji lag unter einer sechs Meter dicken Ascheschicht!" ruft sie jetzt so begeistert, als
hitte man ihr einen Kuchen mit extra dicker Zuckerglasur vor die Nase gesetzt. Stefan will ihr
sagen, dass ihm das egal ist, aber er lisst es lieber. Vielleicht vergisst sie dann, dass er da ist.
Zu Hause gelingt ihm das manchmal. Er schlie3t Tiiren hinter sich, er verkriecht sich im
Garten, im Keller, auf dem Dachboden und dann hiillt ihn die Stille ein, solange, bis ihnen
wieder einfillt, dass es ihn gibt. Dann fangen sie an zu rufen und zu suchen und er muss ihnen
antworten, weil sie sonst die Polizei herbeitelefonieren.

Auf dieser Reise gibt es keine Dachboden. Das ist das Schlimmste, findet Stefan. Die
langweiligen Stidte, durch die sie hindurchstapfen, kann er ertragen, die spitzen
Entziickungsrufe der Erwachsenen kann er iiberhoren, die albernen Kommentare der
Reiseleiterin kann er ausblenden, aber die abwesenden Tiiren, die er nicht schlieBen kann, die
machen ithm zu schaffen. Selbst nachts darf er nicht alleine sein. Er muss sich auf
unbequemen Sofas und dazugeschobenen Gitterbetten ablegen, wihrend der Vater schnarcht
und die Mutter bis tief in die Nacht mit ihrem Reisefiihrer raschelt. Tagsiiber versucht er
manchmal, zwischen den anderen Reisenden abzutauchen. Aber weil er das einzige Kind ist,
fallt er auf. Die Frauen fangen an zu gurren, wenn er sich in ihre Nihe bewegt, und schieben
ihm halbgeschmolzene Schokoriegel zwischen die Zihne. Die Méanner machen Witze, von
denen sie glauben, dass er sie nicht versteht. Am zweiten Tag hat er versucht, mit dem
Ehepaar aus Franken die Plidtze zu tauschen. Er wollte hinten sitzen, ganz hinten, den freien
Riicken an die Wand gepresst, so dass jeder, der ihn beobachten hitte wollen, den Hals in
seine Richtung hitte zwirbeln miissen. Aber das frinkische Ehepaar ist kinderlos und hat ihm
nicht zugehort. Sie waren zu verbliifft dariiber, dass er schon sprechen kann. "Allmichdla na",
rief die rundliche Ehefrau beeindruckt aus, "der Bou is scho a glanner Moo!" Spiter hat ihm
die Mutter zugezischt, dass er die Mitreisenden nicht belédstigen soll und seitdem spricht er gar



nicht mehr.

Weit weg, am Horizont, kann er jetzt das Meer aufblitzen sehen, aber das niitzt ihm nichts,
weil es noch viel zu kalt zum Baden ist. Wenn es ihm wenigstens gelidnge, braun zu werden,
wiirde dieser Urlaub sogar Sinn machen. In seiner Klasse tragen jetzt alle Lederbdndchen am
rechten Handgelenk, so lange, bis sie von alleine abfallen. Sein heimliches Ziel ist es, die
Haut unter dem Band in einen wei3en Streifen zu verwandeln. Dann kann er sich von
Katharina fragen lassen, wo er in den Ferien war. Fiir sie merkt er sich die Antworten. Er wird
ihr von den Zitronen erzdhlen und von Rom und davon, dass er einen echten Vulkan gesehen
hat. Er weil} nicht, wofiir sie sich interessiert, deswegen muss er sich ziemlich viel merken.
Die Mutter ldchelt ihm zu, wenn sie seinen wachen Blick beobachtet. Er muss also vorsichtig
sein, denn ldchelnde Miitter sind nicht gut fiir das Selbstbewusstsein eines Dreizehnjdhrigen.

"Meine Damen und Herren", schnurrt die Reiseleiterin ins Mikrofon, "in wenigen Minuten
erreichen wir Pompeji. Wir werden gemeinsam im Antiquarium einige besonders interessante
Fundstiicke betrachten, danach haben Sie zwei Stunden Zeit, sich frei auf dem
Ausgrabungsgeldnde zu bewegen. Ich muss Sie bitten, keine Steine oder Mosaikstiicke
einzupacken. Wir Touristen haben schon ein Viertel der Stadt abgetragen und in der Welt
verstreut." Die Touristen lachen selbstgefillig. Stefans Mutter dreht sich zu ihm um. Er hilt
die Luft an. Seit Tagen redet sie von nichts anderem mehr. Pompeji, Pompeji, eine Stadt,
versunken unter glithenden Lavamassen, heraufgewiirgt aus dem Inneren des aufkochenden
Berges, erkaltetes Leben in Momentaufnahmen festgebrannt. Ist das nicht interessant?
Heimlich hat er den Verdacht, dass der Vulkanausbruch extra fiir seine Mutter stattgefunden
hat. Damit sie Jahrtausende spéter hierher reisen und ihm mit ihren Entdeckungen in den
Ohren liegen kann. "Die Stadt ist so grofl wie hundert FuB3ballfelder”, sagt sie jetzt und strahlt.

"Porta Marina", ruft die Reiseleiterin, "wir sind da! Alles fertig machen zum Aussteigen
bitte!" Stohnend und kichernd rappeln sich die Reisenden auf, sortieren ihre Knochen, ihre
Fotoausriistungen, ihre Handtaschen und klettern die enge Bustreppe hinunter. Die
Friihlingssonne strahlt warm und trocken vom Himmel und Stefan krempelt schnell die Armel
seines Sweatshirts in die Hohe. "Des is alzo etz Bombéi", staunt die frankische Ehefrau, die
neben Stefan in den flirrenden Stralenstaub plumpst. "Bassd scho", brummelt ihr Ehemann
und ziickt seine Spiegelreflexkamera. Der Vater nimmt Stefan bei der Schulter. Die
Reiseleiterin schwingt ihren roten Schirm und die Gruppe setzt sich trabend in Bewegung.

Vor ihnen ragt das Stadttor auf. Aus dem eckigen Torturm driicken sich zwei abgerundete,
dunkle Gassen. Die grauen Steine dariiber sehen alt und briichig aus, ein aufeinander
geschiitteter Haufen aus abgeschliffenen Felsbrocken. "Wenn das mal hilt", unkt der Vater,
wihrend die Mutter ehrfiirchtig aufseufzt. Stefan heftet den Blick auf den Boden. Er sucht die
Ascheschicht, von der ihm die Mutter erzihlt hat, weil er glaubt, dass Katharina sich dafiir
interessieren konnte. Sechs Meter, das ist immerhin eine Ganze Menge. Er konnte das
nebenbei erwihnen, im Schwimmbad, wenn er mit ihr vom Dreier springt. Aber er sieht nur
Steine. Uberhaupt nur Steine. Steine iiberall. Eine lange, steinige StraBe 6ffnet sich, als sie
durch das Tor treten, mit Steinhdusern, Steinruinen, Steinblocken, Steinquadern links und
rechts. Stefan stohnt. "Ist das nicht schon?" ruft die Mutter. Gleich wird sie begeistert in die
Hinde klatschen.

Der rote Schirm lockt sie in ein Gebdude, in dessen kargem Innenraum tonerne Kriige
aufgebahrt sind. Mindestens drei andere Reisegruppen dringeln sich um glidnzende
Glasvitrinen. "Das Antiquarium", verkiindet die Reiseleiterin stolz, als wire ihr etwas ganz
Besonderes gelungen. Stefan beif3t sich auf die Lippen. Er hat vorhin nicht richtig zugehort



und geglaubt, sie wiirden ein Aquarium besuchen. Fast hatte er schon Hoffnung geschopft,
dass sie dort antike Fische sehen wiirden, die es nirgends sonst auf der Welt gibt. Grofe,
schuppige, mit gefihrlichen Zdhnen und riesigen Kiemen. Sein Freund Karl hat schlielich
auch mal ein echtes Dinosaurierskelett zu sehen gekriegt. Aber es war ja klar, dass ihm so
etwas nicht passiert.

"Dort hinten miissen die Leichen sein", raunt ihm die Mutter zu und beugt sich auf einen
Wink der Reiseleiterin iiber eine Glasphiole. Schulter an Schulter stehen die Reisenden jetzt,
eine eingeschworene Gemeinschaft, im lebenden Ring um die Phiole gewoben. Niemand
achtet auf Stefan. Das ist seine Chance. Vorsichtig tritt er einen Schritt von ihnen weg,
probehalber. Keine Reaktion. Er weicht noch einen Schritt zuriick. Niemand ruft ihn zur
Gruppe. Die Reiseleiterin ist zu beschiftigt damit, sich an ihren Text zu erinnern. Die Augen
der Eltern sind im spiegelnden Glas versunken. Stefan macht sich klein und stielt sich leise
davon.

Er weil nicht, was er vorhat. In zwei Stunden wird er sich wieder am Bus einfinden miissen.
Bis dahin kann er tun, was er will. Er atmet durch. Seit vier Tagen war er nicht mehr allein.
Selbst die Badezimmertiiren in den Hotels durfte er nicht hinter sich schlieBen. "Lass lieber
angelehnt, Schatz", rief die Mutter, "bei fremden Tiiren weill man nie!" Er will schnell aus
dem Antiquarium heraus, bevor sie ihre Blicke aus den Vitrinen 16sen und ihn zu suchen
beginnen. Die Leichen wird er sich fiir spéter auftheben. Er stellt sie sich wie Mumien vor. Er
wird sie besuchen, wenn er sicher sein kann, dass sich der Inhalt des Busses, der drauflen auf
dem staubigen Vorplatz auf seine Insassen wartet, iiber hundert FuB3ballfelder zerstreut hat. Es
ist ein Spiel, denkt Stefan, es muss ihm nur gelingen, das eine Feld zu finden, auf dem er mit
niemandem zusammenstoft.

Er tritt aus dem Gebidude. Er schiebt das Stadttor in seinen Riicken. Dann l4sst er sich treiben.
Eine Gruppe englischer Touristen spiilt ihn in die Stadt hinein. Grofle Granitblocke liegen
unter seinen Fiilen, mit tiefen Rillen, Spuren ldngst verrotteter Wagen. Links und rechts an
ihm ziehen die Steine vorbei, zu harten Sdulen gepresst, zu flachen Winden gestapelt oder
scheinbar wahllos iibereinander geschiittet. Uberall sind Menschen. Sie kraxeln in den
Gebiduden herum, krabbeln hinter Basaltbrocken hervor, stecken ihre Kopfe in steinerne
Brunnen und ringeln sich durch marmorne Sédulengiinge. Stefan kann sie schnattern horen.
Auf englisch, deutsch, italienisch saust ihm ihr Sprachenwirrwarr durch die Ohren. Vor ihm
sind sie, neben ihm und bald werden die, die er nicht sehen will, hinter ihm sein. Er duckt sich
in den Schatten einer Ruine. Es hat keinen Zweck, er muss sich abseits halten, wenn er nicht
will, dass sie ihn finden.

Hinter der Ruine entdeckt er einen Kieselweg. Die Steine sind hier kleiner, das ist gut. Das
Gras am Wegrand ist mit einer matten Staubschicht bedeckt. Stefan folgt der Spur, den Kopf
gesenkt. Seine Schritte wirbeln mehr Staub auf, knirschend reiben unter dem Gewicht seines
Korpers die Kiesel aneinander. Er entdeckt eine eingestaubte Blume, die er nicht kennt. Grau
ist sie, beschlagen mit einer graubraunen Schicht. Die Kieselsteine sind auch grau, braun,
einige schwarz. In manche sind scharfe Kerben eingegraben. Stefan wiirde gerne einen mit
Loch in der Mitte finden. Den konnte er um den Hals hdngen. Oder ihn Katharina schenken.
Wenn er sich traut. Im Gehen bohrt er suchend seine Schuhspitzen in die Steindecke.

Der Weg windet sich, mal links mal rechts. Stefan spiirt die Sonne, die ihm von oben in den
Nacken brennt. Sein Vater wollte ithn mit einem Film aus Sonnencreme iiberziehen, aber es ist
ihm gelungen, sich dagegen zu wehren. Unter seinen FuBsohlen diinnen die Steine langsam
aus. Der Staub scheint von unten hervorzuquellen. Er breitet sich iiber immer groBBerer



Fldchen, zermahlt die Kiesel zu kleiner und kleiner werdenden Sandkornern, bis der Weg zu
einem Pfad zusammenschmilzt. Stefan hebt den Blick. Es ist niemand mehr da.

Vor ihm erstreckt sich flaches Gras. Ein paar Ruinen wolben sich aus dem Boden. Sie sehen
merkwiirdig aus, findet Stefan. Hohl. Er denkt an den Vater, dem der Zahnarzt beim letzten
Termin gesagt hat, sein hinterer Backenzahn wire eine schone Leiche. Von auflen vollig
intakt, aber innen tot und zerfressen. Schone Leichen, das ist es.

Stefan dreht sich um. Der Weg liegt hinter ihm, ruhig und unverriickbar. Zuriick kann er
jederzeit. Uber ihm ist der Himmel hell und offen. Es ist still. Stefan schlieBt die Augen. Er
hort seinen Atem durch die Nasenlocher flieBen. Und er hort das Schnarren von Grillen im
flirrenden Gras. Still. Die Luft riecht nach - was? Ein Kiichenkraut. Spaghetti. Oregano?
Salbei vielleicht. Der Junge blickt auf. Die Ruinen. Alt. Sehr alt. Ganz anders jetzt, wo
niemand sie belebt, sie erklettert, sie umringt.

Zogernd setzt er sich in Bewegung. Die Ruinen sind niedrig. Niedrige Gebdude, gihnende
Hohlen. Er tastet sich vor zu der ersten. Durchbrochene Winde. Sonnenlicht im Inneren. Fahl.
Eine Nische. Nichts. Auch die Zweite rauh. Leer. Lehm. Steine, grau, rotbraun,
ibereinandergeschichtet, Unkrautfiden in den Ritzen. Brennesseln kniehoch. Die anderen
nicht einmal mehr bedeckt, verlorene Wénde, abgenagt aus dem Boden gewachsen.

Von prachtvollen Mosaiken hat die Mutter geschwérmt, von prunkvoll verzierten
Wasserspeiern, bronzenen Statuetten, bunten Wandmalereien mit Gottern, gefiederten
Fabelwesen, Galeeren. Nichts. Stefan setzt sich ins Gras, den Riicken an eine der Steinmauern
gelehnt. Pl6tzlich féllt ihm ein, dass er keine Uhr dabei hat. Wie lange ist er schon fort?

"What are you doing here, eh?" sagt jemand. Stefan fihrt hoch. Ein Mann ist zwischen den
Steinbrocken aufgetaucht. Er ist alt, dicklich, die angeknitterte Haut von der Sonne dunkel
gebrannt. Das Tageslicht bricht sich in den dicken Glésern seiner Brille. Stefan kann die
Augen nicht sehen. Der Mann stiitzt sich mit rissiger Hand an der Ruinenmauer ab. Seine
Kleidung ist verstaubt, dunkelblaue Hose, graues Hemd aus Leinen unter einem glinzenden
Kahlkopf. Unsicher steht Stefan auf. Der Mann riduspert sich tief und spuckt aus. Ein
griinweifler Fleck aus Spucke klatscht an die Steinmauer. Stefan schluckt. "I am", sagt er, "am
a tourist." Einen kurzen Moment lang ist es still. Dann wirft der Mann ruckartig den Kopf in
den schwulstigen Nacken und lacht. "Tourist, eh?", drohnt er, "Tourist, veramente?" Gelbe
Zahnstummel ragen aus seinem Mund. Er 16st sich von der Mauer und kommt auf Stefan zu.
"Di dove sei tu?", sagt er, "Where from?" Stefan will instinktiv zuriickweichen, aber
stattdessen reckt er sich dem Alten entgegen. "Germany", sagt Stefan. Seine Stimme klingt
jetzt wieder fester. Das hier ist nur ein alter Mann, ein Wirter vielleicht, nichts, wovor man
sich fiirchten miisste. "Ah, Germania, Deutschland!" ruft der Alte aus, "Schwarzwald." Stefan
nickt, obwohl er noch nie im Schwarzwald war. "Ich Wichter", sagt der Mann und zieht aus
seiner Hosentasche einen Bund mit grof3en, rostigen Schliisseln. "Wichter, you see?" Wieder
nickt Stefan. Der Alte ist jetzt so nah, dass der Geruch seines Korpers in Stefans Nase steigt.
Er riecht nicht unangenehm, ein bisschen zu salzig vielleicht. "Where are your parents?" will
er wissen. Stefan weist vage mit der Hand in die Richtung, aus der er gekommen ist. "Is
boring, eh?" sagt der Alte und wiegt verstandnisvoll seinen glatten Schidel. Stefan lacht.

"I show you", sagt der Wiirter, "come, come" Er setzt sich in Bewegung, umrundet zielstrebig
die Ruinen. Unschliissig bleibt Stefan stehen. "Come", ruft der Wirter ihm iiber die Schulter
zu, "andiamo!" Stefan zuckt mit den Schultern und lduft ihm hinterher.



Sie schreiten schnell voran, Stefan immer im Riicken des Alten. Zuerst versucht Stefan, sich
die Umgebung einzuprigen, doch nach einer Weile gibt er auf. Fiir ihn sieht alles gleich aus.
Gras und Steine. Nur einmal begegnen ihnen Leute und Stefan zieht den Kopf ein. Aber sie
kennen nicht ihn, sondern den Alten. Sie rufen ihm etwas zu, das Stefan nicht versteht. Der
Wairter lacht, hilt aber nicht an.

Am Himmel schieben sich weille Wolken vor die Sonne. Sofort wird es kiihl. Stefan will sein
Sweatshirt wieder nach unten krempeln, aber er hat irgendwo einmal gehort, dass die UV-
Strahlen durch Wolken hindurchkommen, deswegen lisst er es oben. Ab und zu reibt er sich
die nackten Unterarme. Der Alte bemerkt es, und grinst. "Come ti chiami?" will er wissen.
"Stefan", sagt Stefan. "Bene, Stefano, we will be there soon."

Um die beiden herum beginnen sich die Steine zu Gebéduden zu verdichten. Konturen werden
erkennbar, Winde, Dicher und Decken zeichnen sich aus der Steinwiiste ab. Der Boden ist
jetzt wieder mit dicken Granitquadern belegt, die sich wie iibergrofle Puzzleteile zu einer
Strae zusammenfiigen. Dicht dringen sich am Rand die Hauser, ziehen sich zusammen,
riicken niher aneinander heran, bis sie mit ihren dunklen Schatten die Stra3e zu einer
langlichen Gasse schrumpfen.

"Here", sagt der Alte. Sie stehen vor einem Eisengitter, das in einen alten Hauseingang
eingelassen ist. Neugierig lugt Stefan durch die Gitterstidbe. Warum sperren sie hier ab? Der
Wirter blickt einmal priifend nach links und rechts, bevor er seinen Schliisselbund ziickt.
Quietschend offnet er das Gitter und dréngelt Stefan hinein. "No tourists here", sagt er, als er
das Tor hinter ihnen verschliet. Sie stehen in einem Gang, der zu einem kleinen Innenhof
fiihrt. Der FuBboden ist rot, mit groBen schwarzen Steinen verziert und hat eine Einfassung
aus schmalen, dunklen Leisten. An den Winden blittern die Uberreste eines Wandgemaildes.
Stefan kann nicht erkennen, was es darstellt. Als er ndher herantreten will, schiebt ihn der
Alte in den Innenhof, den ein Gang aus hellen, weilen Marmorsdulen umspannt. Kleine,
runde Biische gruppieren sich um eine verfallene Zisterne. Daneben ruht ein dicker, leerer
Sockel aus rotlichem Fels. Die angrenzenden Hauswénde sind in gedeckten Farben bemalt:
eine nackte Frau rikelt sich in einem Gestriipp aus verknoteten Pflanzen auf dem Boden,
wihrend iiber ihr ein sehniger Mann mit weitaufragendem Schwanz eine Peitsche durch die
Luft wirbelt. Stefan wird rot und dreht sich schnell weg. Aber der Alte scheint ihn nicht
beobachtet zu haben. Er steht in einer der Tiir6ffnungen und winkt ihn zu sich heran.

Sie treten in ein Gewolbe. Obwohl drauB3en kaum noch Sonne scheint, braucht Stefan einen
Augenblick, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewdhnen. Bunte Punkte flimmern vor
seinen Augenlidern. Dann beginnen sich Figuren aus dem Wandrelief zu driicken: Schlangen
kann er erkennen, Vogel, Insekten. Gesplitterte Tonplatten lehnen an der linken Seite, ein
kopfloser Hund zwischen zwei gefliigelten Gestalten, eine barbusige Frau, die sich iiber eine
geoffnete Schatulle beugt. Ein geometrisches Muster aus kleinen, eckigen Nischen zieht sich
als Leiste auf Brusthohe iiber die rechte Wand. Doch der Alte ist noch nicht am Ziel. Hastig
geht er weiter, Stefan an einem unsichtbaren Band hinter sich herziehend. "Look", sagt er
immer wieder, "Look." Aber er bleibt nie stehen.

Stuckschnorkel ranken sich von Raum zu Raum, ineinander verflochtene Steinblitter
durchweben die Winde, bunte Fresken fliefen ineinander iiber. Ein, zwei bleiche Statuen
kreuzen ihren Weg, ein gerahmtes Mosaik aus bunten Steinpléttchen, es zeigt ein Schiff, mit
Menschen, zerfledderten Menschen, krumm und klein mit groBen Augen, vielleicht sind es
Gotter. Schneller und schneller geht der Alte, "Look", skandiert er in immer hitziger
werdendem Rhythmus, "look, look, look."



Sie laufen jetzt nicht mehr, sie rennen. Der Alte stiirmt voran mit fliegenden Schritten. Wieder
und wieder muss Stefan das Tempo beschleunigen, um mit ihm mithalten zu kénnen. Schon
beginnen um ihn herum die Wénde zu verschwimmen, die Farben 16sen sich, schweben vor
ithm, iiber ihm, werden zu Fratzen, da, ein weitaufgerissener Schlund, hier ein entsetzt
aufgerissenes Augenpaar, weiter, weiter - wohin? Pl6tzlich ein schlanker Mann in einer
diisteren Nische, bewaffnet, nein, wieder eine Statue, schon voriiber, "Look!" Keuchend lauft
Stefan dem alten Wirter hinterher, in immer enger werdende Riume, weit greifen seine
Schritte aus, schneller, schneller, weiter. Die Uberreste eines Mosaiks sind iiber die Decke
gesprenkelt, leise senkt sie sich herab - gehen sie nach unten? Rasen sie abwirts, kann das
sein? Stefan weil} es nicht. Die Luft wird stickig, die Winde kreisen ihn ein, zum Anhalten
bleibt keine Zeit. Er wird von seinen eigenen Schritten fortgerissen, weiter, tiefer, fort. Fast
schon kann er nicht mehr denken, die Geschwindigkeit rauscht durch ihn hindurch, leert ihn
aus. Wo gehen sie hin? Er weil} es nicht, weil} nicht mehr, ob er es jemals wusste. Hat er
danach gefragt? Ein fliichtiger Gedanke zuckt durch Stefans fliehenden Kopf. Er versucht ihn
zu greifen, darf ihn nicht verlieren, er ist wichtig: Stehen bleiben muss er, stehen!, wasimmer
es ist, er darf dort nicht hin.

Da biaumt sich der Junge auf, stemmt sich gegen den Sog, versperrt sich dem Wind, der ihn in
den Riicken des Alten treibt, anhalten, anhalten, jetzt. Der Wirter spiirt den Wiederstand,
wirft einen Blick iiber die Schulter, grinst ihm zu, nun erst kann Stefan die Augen sehen. Die
Augen, die wissrig sind, wissrig und bleich. Stefan breitet die Arme aus, fangt sich an den
Seitenwinden auf, gribt seine Fingernigeln in brockligen Stein und kommt endlich zum
Stehen. "Stop", sagt er und erschrickt vor dem zerbrechlichen Klang seiner eigenen Stimme,
"Stop", sagt er, "Where do we go."

Im Bogen der nichsten Tiiroffnung hélt Wirter an, dunkel, halb schon verborgen in dem
dahinterliegenden Gang. Langsam dreht er sich zu ihm. Scharfkantig fallen die
Gedankensplitter durch Stefans Kopf, was hat er sich nur gedacht, hierher zu kommen, wer ist
dieser Fremde, wo fiihrt er ihn hin, was ist dieser Ort. Niemand weil3, wo Stefan sich befindet,
nicht einmal er selbst, er konnte iiberall sein, iiberall und genauso gut nirgends, es wird
Monate dauern, bis sie die Ausgrabungsstitte durchsuchen und wer tut das schon, fiir
irgendeinen Jungen, der seinen Eltern davonliuft.

"Come", sagt der Alte, die Augen wieder hinter dem Glasvorhang verborgen. Er versucht, ihm
zu schmeicheln, aber seine Stimme klingt hohl und falsch, Stefan kann es jetzt genau horen.
"No", sagt er, die Finger noch fest in den Stein gekrallt. Zu gerne wiirde er sich umdrehen, um
zu sehen, ob er den Weg zuriick auch alleine finden kann, aber etwas sagt ihm, dass er dem
Alten jetzt nicht den Riicken zukehren darf und er bleibt starr. Der Wirter tritt aus dem
Schatten. Er wittert seine Angst, Stefan kann es spiiren. "Stefano", sagt der Alte und bewegt
sich auf ihn zu. Stefan versucht zu lachen. "My parents", sagt er und wiirgt sich Geldchter aus
der Kehle, "they are waiting." Er schldgt sich mit den Fingern auf das Lederbidndchen, dorthin,
wo seine Uhr sein miisste. Katharina. Der Alte mustert ihn. Sein unsichtbarer Blick fihrt

durch die Brillengldser hindurch und wandert iiber Stefans Korper. "You will like it", sagt er.
In Stefan ist alles still. Er kann nichts sagen, kann sich nicht regen, friert ein. Er kann den
Atem des Alten horen, schwer und rauh rasselt er durch die dunklen Korridoren des Gewdlbes,
ist um ihn, iber ihm, fdngt ihn ein. Gleich wird er noch niher kommen. Stefan gréibt in seinem
Inneren, er muss etwas tun, etwas sagen, schnell. "My parents", sagt er wieder. Der Alte
runzelt die Stirn. Einen Moment lang wird er ruhig. Dann gerit etwas in ihm ins Schwanken.
Er schnaubt verichtlich und dridngt sich an Stefan vorbei, unter dessen immer noch
ausgebreiteten Armen hindurch, in den Gang hinein, aus dem sie gekommen sind.



Der Riickweg dauert viel ldnger als der Abstieg. Stefan versucht, sich nicht zu dicht hinter
dem Alten zu halten. Seine Finger sind klamm, die Starre weicht nicht mehr aus seinen
Gliedern. Wenn er wollte, konnte er jetzt die Bilder sehen, die ihn umgeben, all die Fresken
und Mosaiken, die Frauen, die auf weichen Untergrund gegossen sind, die abblitternden
Fliigelwesen, die Schlangen, die Gotter. Aber er richtet den Blick fest auf den Alten, der
betont langsam einen Ful} vor den anderen schiebt. Thre Schritte fallen auf den Boden, hallen
nach im klapperndem Echo der leeren Rdume. Sie sind vorher abwirts gelaufen, hinab in die
Tiefe, Stefan ist sich jetzt sicher. Schritt fiir Schritt arbeiten sie sich zuriick, dem
widerstrebenden Tageslicht entgegen. Stefan zittert unter seiner Kleidung. Er versucht, die
Lippen zu einem Lécheln zu biegen, der Alte soll seine Zdhne nicht klappern horen.

Als sie in den Innenhof treten, gleif3t die Sonne auf. Schmerzhaft schieB3t Stefan das Licht in
die weitgeoffneten Pupillen, doch er wagt nicht die Augen zu schlielen, noch nicht. Selbst
einen letzten, wehmiitigen Blick auf das Wandgemélde mit der nackten Frau kann er sich
verkneifen, er hilt den Blick fest auf den Alten gebannt.

Sie stehen vor dem Eisengitter, als der Wichter sagt "What if I don’t open that door." Kalt
senkt sich die Angst auf Stefans Nacken. Er hat es geahnt. "Entschuldigung?" sagt Stefan und
versucht, das weit schwingende Entsetzen in seiner Stimme nach unten zu driicken. "What",
sagt der Alte ruhig, "if I don’t open that door." Stefans Blick flirrt zum Gitter. "I don’t
understand", sagt er und ringt die Hiande zu einem Fragezeichen. Der Wiirter klirrt
bedeutungsvoll mit dem Schiisselbund. Stefan zuckt zusammen. "Ich muss gehen", sagt er,
"ich verstehe Sie nicht, non capisco, scusi, prego, I don’t understand!" "The door", sagt der
Alte.

Alles hilt an in diesem Augenblick. Nichts ist mehr zu horen, nichts regt sich. Stefans
Brustkorb wird starr. In seinem Kopf ist alles leer. Er weil, dass er etwas tun muss, aber es
fallt ihm nichts ein. In sich spiirt er sein Herz schlagen, schnell, hart und klein. Dann, endlich,
hat er eine Idee.

"I am only nine years old", sagt er leise. Der Alte richtet sich auf. Uberraschung iiberzieht
seine Gesichtsziige. "Nine", sagt er ungldubig. "Yes", sagt Stefan und fiir einen kurzen
Moment gelingt es ihm, seinen Blick auf die dicken Brillenglédser zu richten, "Yes." Bedichtig
wiegt der Wiirter seinen Kopf. Er pickt einen Staubflusen von seinem Leinenhemd. Er klirrt
mit dem Schliisselbund. Dann leckt er sich die knittrigen Lippen. "Give me a kiss and I open
the door, bambino."

Vorsichtig ndhert sich Stefan dem Alten. Er versucht, nicht zu denken, als er sich zu ihm reckt.
Er versucht, nicht an die gelben Zahnstummel zu denken, die hinter den angefeuchteten
Lippen auf ihn lauern. Er denkt nicht. Bevor er die Augen schlief3t, sieht er das Gesicht des
Alten auf sich zukommen, speckig gldnzend, in froher Erwartung.

Wenig spiter jagt Stefan iiber die breiten Blocke der Granitstrae. Er wird nicht denken,
immer noch nicht. Er weil} nicht, wohin, aber das ist ihm egal. Menschen braucht er, den
Ausgang, eine Richtung, irgendetwas. Er muss etwas finden, was, ist ihm egal. Keuchend
lauft er die Strasse entlang, sie muss sich gabeln, enden, irgendwann, irgendwohin fiihren.
Wieder die Steine iiberall, die Steine, die so unendlich gleich aussehen. Jemand ruft seinen
Namen. Das friankische Ehepaar zuckelt auf ihn zu. "Was hasdsn a soo eilich?", wundert sich
der Ehemann, vor dem Stefan schweratmend zum Stehen kommt, "Is scho so schbad?"



Es ist spit. In der Ferne konnen sie die Reisleiterin erkennen, die wutschnaubend mit dem
roten Schirm die Luft {iber ihrem Kopf verquirlt . "Wo bleiben Sie denn!" briillt sie ihnen zu,
wihrend sie ein eingefangenes Buspirchen daran hindert, wieder auszubiichsen. Im
Niherkommen sieht Stefan ihr vor Aufregung geflecktes Gesicht. Die Eltern fallen ihm ein.
Er schiebt sich zwischen das frankische Ehepaar und das Buspérchen, lédsst sich mit ithnen von
der keifenden Stimme der Reiseleiterin iiber den Irrgarten der kantigen Strassen treiben. Als
sie die Porta Marina erreichen, bleibt er kurz stehen, aber dann iiberlegt er es sich anders und
dreht sich nicht um.

Der Bus ruht mit gedffneten Tiiren im Staub. Ungeduldig tritt der Busfahrer neben einem der
dicken, hohen Vorderreifen von einem Ful} auf den anderen und schnippt eine angerauchte
Zigarette auf den Boden. Die Eltern sind nirgends zu sehen. Wahrscheinlich durchkimmen sie
in heller Aufregung das Ausgrabungsgeldnde, rufen Stefans Namen in widerhallende
Brunnenschichte, briillen nach ihrem Sohn in weitgeficherte Ruinenstrukturen. Stefans Blick
fliegt zur Reiseleiterin, aber sie scheint noch nichts zu wissen und er erklimmt hinter dem
rundlichen Hintern der frinkischen Ehefrau die Stufen zum Inneren des Busses.

Er weil3 nicht, was er sagen wird, wenn sie hier eintreffen. Vielleicht wird er es ihnen erzéhlen
miissen, wenn sie ihn mit Vorwiirfen iiberschiitten. Vielleicht wird er es ihnen erzihlen
konnen, wenn sie ihn erleichtert in die Arme schlieen. Er weil} es nicht.

Langsam lduft er durch den engen Gang, vorbei an den lachelnden Miindern der Mitreisenden,
die sich gegenseitig triumphierend die Ansichtskarten in die Gesichter halten, als wiren es
besonders wertvolle Spielkarten beim Poker. Die Eltern sitzen auf ihren Pldtzen. "Na", strahlt
die Mutter, "war das nicht super?" Sie hat den Reisefiihrer auf das ausgefahrenen Klapptablett
gelegt und zeichnet in den Plan vom Pompeji die Route ein, die sie abgelaufen ist. Der Vater
wiegt stolz die Kamera auf den Knien. "Es ist alles hier drin", sagt er. Die Mutter lacht. "Dann
konnen wir es uns zu Hause anschauen, sooft wir wollen. Ist das nicht toll?"

Stefan steht. Nickt. Und setzt sich.
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