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Rosemarie Poiarkov

Vperjod! - Vorwirts!
Alte kommunistische Weisheit

Obwohl Nacht, ist es im Zimmer immer noch heif3. Vor mir liegt der offene Rucksack. Die
Sonnenblume, mit der mich Paul gestern am Flughafen begriif3te, 1dsst schon ihren Kopf
hiingen, obwohl ich den Stiel mit dem Feuerzeug abbrannte; die Rose aber bliiht, als wolle sie
nie zu blithen aufhoren.

Lieber Rainhard!

Moldawien war einfach grofBartig. Wien ist so wie immer.

Den Wodka haben wir schon fast geleert.

Vergiss bitte meine Poduschki nicht, und falls du noch so ein wunderbares, gehikeltes Shirt
siehst (zufillig natiirlich), dann kauf es doch bitte.

Fiir die Kamera, die du mir geschenkt hast, habe ich mich noch nicht ordentlich bedankt.
Danke!!!!

Cu in vienna

Judith

Gestern um diese Zeit war ich schon wieder in Osterreich. Bald, nachdem Paul und ich in die
Wohnung gekommen waren, begannen wir moldawischen Wodka zu trinken. Spéter dann
gingen wir noch ins Chinarestaurant um die Ecke, alen Suppe - Ciorba, die Suppe Chisinaus,
gab es nicht -, und nachher salen wir in der Kiiche, tranken Wodka und redeten.

Ich wollte gerade die Nachrichten auf meiner Mailbox abhoren, als Paul, "Happy Birthday"
singend, mit der Torte hereinkam. Ich war geriihrt, ich freute mich, aber gliicklich war ich
nicht. Gliick ist etwas anderes, etwas Leichtes, wie am frithen Abend mit Rainhard den
Boulevard Stefan cel Mare entlangzuschlendern, nichts Spezielles vorzuhaben, die
Ausstellungser6ffnung erfolgreich hinter uns gebracht. Wir iiberlegen, ob wir nicht ins Kino
gehen, uns ein kitschiges Ost-Liebes-Melodram ansehen sollen, sind beide dafiir, gehen aber
trotzdem weiterhin langsam die Strale entlang, obwohl der Film in fiinf Minuten beginnt, und
wir nicht wissen, wie weit es noch bis zum Kino ist. Unter den Larm der Autos mengt sich ein
helles Gerdusch, ein wiederkehrendes Pling. Auf der anderen Seite des Boulevards sitzt ein
Mann in rotem T-Shirt unter einem Baum und macht Musik. "Den Xylophonspieler muss ich
aufnehmen", sagt Rainhard. Es ist Sonntag, die Menschen schlendern wie wir iiber den Stefan
cel Mare, die HauptstraB3e Chisinaus. Rainhard lauft auf die andere Seite und packt vor dem
StraBenmusiker seine Radiomacher-Ausriistung aus. Uber die StraBe sehe ich, wie Rainhard
die Kopfhorer aufsetzt und das Mikrofon vor das Instrument hélt, wie er die Zahlen und
Ausschlige auf seinem Aufnahmegerit beobachtet und sich freut, dass es keinen Wind gibt.
Gibe es einen, hitte er mir wohl schon gewinkt, und ich hétte mit meiner Jacke ein paar
Minuten als Windschutz gearbeitet.

Das Kino ist nur wenige Meter entfernt. Fiir den Film, den wir sehen wollen, gibt es keine
Karten mehr. Wir spazieren wieder auf die Strae, zu dem Park gleich daneben, zu den
Kiosken, vor denen Minner und Frauen mit Bierflaschen sitzen, zu den Jugendlichen, die den



Park als Treffpunkt beniitzen, kaufen uns Eis, gehen in den Park hinein.
"Wir verbringen den Sonntag wie zwei Moldawier", sage ich, "Eis essend im Park."
"Das ist doch schon", erwidert Rainhard.

Als wir aus dem Park kommen, sitzt der Musikant direkt davor. Auf Rainhards Bitte hin frage
ich ihn, wie das Instrument heif3t. Der alte, starke Mann driickt mir die Kloppel in die Hand,
mit denen ich ein paar der Metalltasten anschlage, bevor ich die Holzstibe an Rainhard
weiterreiche. Und dann kommen schon die Kinder, um ebenfalls ein paar Téne zu klopfen.

Paul erzihlte gestern, noch am Flughafen, als er mich immer wieder, so zwischendurch, kurz
kiisste, dass er mich vermisst habe, dass er nicht gedacht habe, dass ich ihm so abgehen wiirde,
die ersten Tage, die ersten drei Tage habe er gar nicht schlafen konnen.

In letzter Zeit unterbricht mich Paul oft, wenn ich ihm etwas erzihle, nimmt eine Kleinigkeit,
die in dem Erzéhlten gerade vorkam, auf und lenkt mit diesem Detail das Gesprich in eine
vollkommen andere Richtung. Es ist mir unangenehm, nicht einfach etwas erzihlen zu
konnen, sondern dann irgendwo, ja, da konnte sich doch eine gute, eine witzige Geschichte
ergeben, einsteigen zu miissen, und bei etwas Absurdem, das schon absehbar ist, zu landen.

Gestern aber erzihlte mir Paul eine schone Geschichte. Uber Birgit, seine erste Freundin; in
der dritten Klasse Hauptschule sei das gewesen. Mit dem Fahrrad sei er zu einer Blockhiitte,
dort am Land, wo er aufgewachsen ist, gefahren, und dann seien sie in dieser Blockhiitte am
Tisch gesessen, Paul und Birgit, ganz nah beieinander, lange seien sie dort gesessen, und dann
hitten sie sich gekiisst, lange hitten sie sich gekiisst, und er hitte es dann sogar gewagt, seine
Hand unter ihr T-Shirt zu schieben, "dieser Busen!", sagt Paul, "dieser Busen!". Die ganze
Nacht habe er nicht schlafen kénnen.

Rainhard roch nach Bier, als er mich am Flughafen abholte, und war sehr guter Stimmung.
Dass er diesen Taxifahrer erwischt habe, sei Gliick gewesen, und die Zimmer habe er auch
schon reserviert. Nur die Fernsehapparate funktionierten schlecht, was scheil3e sei, wir
miissten unbedingt einen funktionierenden Fernsehapparat finden, wenn notig eben andere
Zimmer nehmen, denn es war die Zeit der Fussball-WM. Er hoffe, dass mir das Zimmer
gefalle, 5-Sterne-Hotel sei es keines, aber das habe er mir ja vorher schon gesagt.

"Du hast mir klapprige Busse versprochen", sagte ich.

"Ja, da hittest du mit mir von Ruménien hierher fahren miissen."

Bevor wir ins Hotel gingen, kauften wir Bier im 24-Stunden-Supermarkt. Rainhard kaufte
auch eine Dose Fisch und eine Zitrone. Beides blieb in meinem Zimmer, das ich gleich

mochte, gemiitlich, nicht zu klein und sogar mit Balkon.

In Rainhards Zimmer tranken wir Bier, bis im Fernsehen die Hymne erklang und das Testbild
erschien.

Am nichsten Tag holten wir Roland vom Flughafen ab. Wir hatten endlich ein angenehmes
Lokal mit Fernsehapparat gefunden, in dem sie alle Spiele zeigen wiirden. Roland war mir auf
den ersten Blick unsympathisch, aber als wir dann in der Bar mit dem Fernsehapparat saflen,



der Bar Extremal, stundenlang, und redeten, bevor wir Abend essen gingen, begann ich ihn zu
mogen, und ich glaube, bei ihm war es dhnlich.

Privjet Paul!

Ich habe den Flug in der Supermini-Ausgabe eines Flugzeuges iiberstanden, ganz gut sogar,
und ja, jetzt bin ich da, Ex-Republik der Ex-Sowjetunion Moldawien! Chisinau!

Roland und Rainhard miissen beide nach Hause telefonieren, um zu berichten, dass sie gut
gelandet sind, also tue ich das jetzt auch.

Irgendwie habe ich gerade nichts zu erzidhlen. Hm, vielleicht dndert sich das noch.

Falls du irgendwelche Mitbringselwiinsche hast, schreibe mir das doch bitte zeitgerecht.
Ich kiisse dich.

Judith

Rainhard, Roland und ich verstanden uns gut. "Eine ironische Atmosphire" hitten wir, er und
ich, geschaffen, meinte Rainhard, der sich Roland angepasst habe.

Hallo Judith!

Hm, von Wien gibt’s auch nicht viel zu erzédhlen, fuBballmiide bin ich schon etwas, die
Wohnung sollte ich endlich aufraumen, muss jetzt dann zur Arbeit ...

Ich habe keine Mitbringselwiinsche, will nur dich... (na ja, Zigaretten wiren nicht schlecht,
hmm, Wodka wire auch super...)

Schone Eroffnung, schones Wochenende.

Ubrigens: Spiderman war gar nicht so schlecht.

Schlaflose Kiisse aus einem so unendlich leeren Bett

P

Paul, ach Paul, die Er6ffnung ist vorbei, es war nett, wirklich nett, sehr vielsprachig, russisch,
rumdnisch, deutsch, auch ein wenig englisch, die Stimmung am Schluss war herzlich, offen.
Hier regnet es wie bei euch.

Rainhard, Roland und ich sind schon eine Gang. Wir essen, wir trinken, wir schauen WM
(heute nicht, heute mussten wir arbeiten).

Jetzt geht’s ins klassische Konzert.

Baba (das sagen auch die Ruménen)

Judith

Paul sagt oft, ich rieche nach Liebe. "Du riechst nach Liebe", sagt er, wenn wir am Bett liegen,
nachdem wir Sex hatten, beide schweifinass, das Leintuch zerwiihlt.

Der Schweif} auf unserer Haut erinnert mich an Afrika. In Afrika aber roch unser Schweif3
anders, dunkler, echter. In Afrika war unser Zimmer, auch am Abend, voll schwerer Hitze, die
der Deckenventilator zum unverglasten Fenster hinauswirbelte, durch die kleinen Locher des
Moskitonetzes hindurch.



"Ich rieche nach Liebe", sagt Paul, "da wére es doch eine Siinde, jetzt noch duschen zu gehen".
Ich schaue Paul an, lachle und weif3 nicht, ob er Recht hat.

Ich, und er, riechen nach Sex, nach gutem Sex, nach erregendem Immer-mehr und Nie-genug.
Wenn Paul kommt, wenn ich seinen Schwanz fiihle, wie er gréer wird und Paul dann in mich
loslésst, sich gibt, in kurzen unkontrollierbaren St6en sein Sperma in mich entlddt, dann ist
Paul kurz so, wie wenn er schlift, leise und laute Seufzer, die von ihm erzihlen, ein tiefes
Durchatmen, dann dreht er sich zur Seite, dann wieder zu mir, und nimmt meine Hand oder
legt seinen Kopf auf meine Brust, umfasst mich mit seinen Armen, seufzt wieder und schlift
weiter.

Wenn ich komme, wenn ich mit Paul schlafe, dann sind es sanfte, frithlingshafte Orgasmen,
die nachher keine Traurigkeit hinterlassen wie andere, sichtbarere.

Vor dem Abflug nach Chisinau salen Paul und ich auf einer Bank vor der Passkontrolle im
Duty-Free-Bereich. Ich hatte meinen Kopf an seine Schulter gelehnt. Wir sprachen kaum.
Paul rauchte eine Zigarette nach der anderen, miisse man doch, wenn es schon eigene
Raucherinseln gebe, sagte er, bevor wir uns zum Abschied kurz auf den Mund kiissten.

Ich lieB mein Gepick durchleuchten, zitterte vor dem Flug und sal dann mit wenigen Leuten
hinter der glasernen Wand vor dem Flugfeld, schloss die Augen und atmete tief, ein paar
Minuten nichts auBBer mit der verbrauchten Luft die Angst aus dem Korper zu atmen, um in
das winzige Flugzeug einsteigen zu konnen, das mich nach Chisinau, Russisch Kishinjow, die
Hauptstadt Moldawiens, bringen sollte.

Vielleicht schafft man sich ein Bild nur dann, wenn man allein ist, ein Bild von sich selbst,
vielleicht fithlt man sich auch nur dann, wenn man allein ist, vielleicht. Ich liebe den Geruch
dieses Hotelzimmers, die Gerdusche, auch wenn sie Stille sind. Was ich denke, ist innen und
sagt nichts. Nicht im Gegensatz zu einem Gedicht, nicht im Gegensatz zu einer Geschichte,
sondern zu dem, was ist.

In Dar es Salaam, Tanzania, am Weg vom Restaurant Aduza zu unserem Motel.

Die Stralen in Dar sind dunkel, kaum Straenlaternen, den Weg leuchten die Sterne. Die Luft
roch frisch und heif3, griin von den Baumen, staubig von der unasphaltierten Straf3e.

Emmanuel hatte zu uns gesagt, dass wir doch irgendwann heiraten miissten, das sdéhe man
doch, dass wir zusammen gehorten. Ich antwortete, ich will ihn ja heiraten, aber er mich nicht,
und Paul konterte, ich will ja Kinder von ihr, aber wozu denn heiraten?, worauf ich zu
Emmanuel gesagt hatte, siehst du, so kommen wir nicht zusammen.

In dieser Nacht, kurz nach der Briicke, sagte Paul zu mir, natiirlich wiirde ich dich heiraten.
"Einen echten Heiratsantrag macht man auf Knien", sagte ich, und Paul kniete sich nieder und
fragte, "Willst du mich heiraten, schone, geliebte Judith?" und ich lachte und sagte "Ja".

Nachdem Paul und ich das erste Mal miteinander geschlafen hatten, ging ich am néchsten Tag
zum Arzt, um die Pille-danach zu nehmen, die ich bis dahin noch nie genommen hatte.
Pl6tzlich hatte ich ein Bild der Wirklichkeit vor Augen, dass ich von Paul - auch wenn die
biologische Zeit dies so gut wie ausschloss - schwanger sein konnte, und dann dachte ich nach,
und dachte, ist das dein Ernst? Konntest du dir wirklich vorstellen, von Paul schwanger zu



sein, von ihm ein Kind zu haben?

Kurz darauf, ich weil} nicht, wie das passierte, war ich verliebt. In Paul. Wahrscheinlich,
dachte ich, war es wahr, ich hatte Paul schon immer geliebt, aber immer gewusst, dass so, wie
Paul war, und so, wie ich war, es mit uns nie etwas werden konnte.

Dann war dieser Sommer.
Dann dieser September.

Nachdem wir die Bilder des einstiirzenden World Trade Centers im Fernsehen gesehen hatten,
schliefen wir miteinander. "Wir haben dem Hass Liebe entgegengesetzt", sagte Paul.

Ich habe kiirzlich irgendwo gelesen, dass der Terroranschlag anscheinend auch andere Leute
dazu bewogen hatte, dem Hass Liebe entgegenzusetzen; es sollen viele Kinder unterwegs sein,
die am 11. 9. 2001 gezeugt wurden.

Lieber Paul!

Deine Mail ist noch in meiner Inbox, und da ich sowieso nur an dich denke, kann ich mir die
Beantwortung anderer Mails sparen, und schreibe jetzt dir eine Antwort, obwohl ich
eigentlich nichts zu sagen habe. Ich habe noch immer, schon wieder oder was auch immer,
bisschen Angst vor der Zeit, wenn du nicht mehr da bist. Warum weil} ich nicht. Was soll
schon passieren, auller dass ich weinend am Stephansplatz stehe und "Paul” schreie? Das
machen andere schlieBlich auch, nur schreien die nicht ‘Paul”, sondern “Krieg" oder “Frieden".
Dass sie nicht “Paul” schreien, liegt einzig und allein daran, dass sie dich nicht kennen.

Das mit gestern tut mir leid. Irgendwie ist jetzt vielleicht irgendwo ein Riss, der gar nicht
notwendig gewesen wire. Scheilabschiede! ScheiBwien! Scheilpostmoderne!

Ich hab” dich viel zu gern, Paul
Judith
Liebe Judith!

Gestern ist schon lang nicht mehr. Es war auch kein Riss, es gab keine Risse, und das ist es
auch, was so weh tut. Ich mache den Riss, ich hau” ab... Alles Scheilworter.

Judith, ich liebe dich und fahre weg. Egal ob gut oder schlecht, ob Ende oder nicht, was weil}
ich. Mir wird ganz schwindlig, wenn ich deine Mails lese...

Paul.

Ich begleitete Paul zum Bahnhof, fliegen wiirde er erst in ein paar Tagen.

Wir tranken noch einen Kaffee, dann kiissten wir uns.

Als ich die Rolltreppe hinunterstieg, dachte ich mir, was ist das schon? Vier Monate? Was ist

das schon? Ich hatte Pline, plotzlich auch keine Angst mehr, bis ich in der U-Bahn sal}. Vier
Monate ohne Pauls Korper neben meinem. Ohne seine Hande auf mir, neben mir, um mich.



Ohne seine Stimme. Vier Monate! Ich wollte pl6tzlich hinaus aus diesem Waggon, nur hinaus,
Paul hinterher, irgendwohin, nur nicht vier Monate auf etwas warten, auf Paul warten, nur
nicht vier Monate ohne Paul sein. Ich blieb sitzen, stieg bei der geplanten Station aus,
schleppte mich in die Wohnung, zitterte, rief eine Freundin an, sagte, das schaffe ich nie, dann
trank ich Whiskey, bis ich betrunken genug war, um einzuschlafen, als ich mich hinlegte.

Am Abend begann der Krieg der USA gegen Afghanistan.

Ich weiB nicht, ob das bei denen, die dem Hass die Liebe entgegensetzten, dann auch so war.
Dass plotzlich ein Zustand herrschte, den man vorher nicht gekannt hatte.

Als Paul weg war, triumte ich davon, tagtraumte ich, dass er plotzlich vor der Tiir stehen
wiirde, oder unten an einer Telefonzelle, anrufen und sagen wiirde, "ich bin da, um dich zu
holen", so wie er es versprochen hatte. Ich wollte zu ihm, aber ich wusste nicht, ob ich es
schaffen wiirde. Ich hatte Angst bekommen, Angst vor der Liebe, Angst vor fremden Léndern,
Angst vor StraBenbahnen. Ich las Pauls Mails und weinte, stellte mir vor, wie er kommen
wiirde, um mich zu holen. Ich wusste, wie absurd das war. Dass ein Flug 700 Euro
mindestens kosten wiirde. Er aber hatte geschrieben, "wenn du nicht kommst, dann komme
ich und hole dich". Darauf vertraute ich. Ich hoffte, er wiirde anrufen und sagen "ich bin da",
ich wiirde ihm entgegenlaufen, ihn umarmen, immer wieder seinen Namen murmeln, und
weinen, an seine Brust gelehnt, seine Wirme spiirend, weinen, und er wiirde mich streicheln
und sagen, "ich bin da." Nur das "ich bin da".

Manchmal lag ich fast bewegungslos auf der Couch, voller Angst aus dem Fenster zu sehen,
Angst, auf die Stralle zu gehen, Angst, mit Menschen zu reden, weil sie dann alle sehen
wiirden, wie sehr ich Angst war, und wie leichtsinnig man in Gedanken mit dem Leben spielte,
gerade dann, wenn es kostbar geworden war.

Manchmal, in kurzen Momenten, in denen das Ubrige, GrofBe nicht zihlte, war ich gliicklich.
Liebe Judith!

Stimmt doch nicht, das mit dem Vorhersehen-Konnen, was passiert. War mir so sicher, von
dir zu lesen. Gestern noch der Meinung, diese tigliche Kommunikation wiirde uns doch nur
ermiiden, nur Buchstaben, kein Korper, keine direkte Kommunikation. Heute der Meinung,
ich brauche zumindest ein paar Zeilen von dir, um nicht in totale Schwermut zu verfallen.
War mir so sicher, dass sie da waren, Worter von dir.

Schon, immer wieder schon, dass du kommst. In die neue Welt. Afrika ist mir im Moment
egal ohne dich.

Paul

Erst in den letzten Tagen, bevor ich fliegen sollte, deutete ich Paul gegeniiber an, dass ich
vielleicht nicht kommen wiirde. Ich hatte ein Ticket bestellt, war aber bis dahin nicht fahig
gewesen, es abzuholen.

Die lange Zeit, wihrend ich im Bett lag und nicht einschlafen konnte, stellte ich mir noch

immer vor, dass er kommen, plotzlich da sein wiirde, und wusste gleichzeitig noch immer,
dass das nichts helfen wiirde, dass er doch, und ich doch, aber manchmal war da nur dieses
Gefiihl, er wiirde kommen, er wiirde mich holen, und nachher wiirde schon alles irgendwie



weitergehen, das war doch immer so.

Erst am Tag vor dem Abreisetermin ging ich ins Reisebiiro, holte das Ticket, schloss eine
Reiseversicherung ab. Ich kaufte einen Kilo Medikamente, besorgte mir einen teuren
Reisefiihrer iiber Tanzania, hob Geld von der Bank ab, packte und war mir immer noch nicht
sicher, dass ich fliegen wiirde.

Als ich spiirte, wie die Rader des Flugzeuges die Erde des Flughafens Dar es Salaam
beriihrten, begannen mir die Trinen iiber die Wangen zu laufen. Ich hatte es geschafft! Paul!
Ich war so gliicklich, stieg aus dem kiihlen Flugzeug hinaus in eine Welt voller Hitze und
seltsamen Gestanks, ldchelte die Menschen an, Paul!, Afrika!, wartete auf meinen Rucksack,
stellte mich an, zeigte dem freundlichen Grenzbeamten meinen Pass, machte ein Visum, und
dann trat ich hinaus in die gro3e Halle. Hinter der Absperrung blickten mir die vielen
Wartenden aufmerksam entgegen, und dann sah ich auch Paul, braungebrannt, in rotem Hemd
und schwarzer Hose, eine Zigarette zwischen den Fingern. Ich ging zu ihm, er kiisste mich auf
den Mund, Karibu Judith!, wir lachten beide. Wihrend der Fahrt im Taxi hinein in die Stadt
beriihrten Paul und ich uns kaum, aber es war Paul, der neben mir saf3, auch wenn er anders
roch. Als ich spiirte, wie die Angst wiederkam, sah ich nicht mehr aus dem Autofenster.

Wir waren noch an den Strand gegangen. In dem graubraunen Sand lagen Baumstiickchen,
Teile von Wasserpflanzen, Abfall. Es war still, nur das Meer schlug seine Wellen ans Ufer.
Der Himmel war nah, die Wolken zogen am dunkelblauen, sterneniibersdten Firmament ihrer
Wege, das Licht des Mondes. Gott musste irgendwo dahinter sein. Mein Kopf lag in Pauls
SchoB.

Wir waren in Bagamoyo. Der Name bedeutet "Leg dein Herz nieder" oder auch "Throw off
melancholy". Nach dem langen Marsch durch das Innere des Landes, mit den Sklaven in
Ketten, ruhten sich die Karawanenfiihrer am Meer bei Palmwein aus. Bagamoyo war nun eine
heruntergekommene kleine Stadt. Friiher aber war es die Hauptstadt Deutsch-Ostafrikas
gewesen.

Ich konnte Gott weder sehen noch spiiren. Paul zeigte mir die Boote auf der rechten Seite und
erzihlte von den Fischern. Wir sprachen iiber die Welt, iiber hier und iiber dort und iiber den
Himmel iiber uns, der uns klein und verloren machte.

Lieber Paul!

Heute scheint hier endlich die Sonne. Chisinau ist wirklich eine schone Stadt, sehr griin, und
wenn die Sonne scheint, glitzern auch die Augen der Menschen. Das Essen hier ist so gut,
dass ich allein deswegen gern noch eine Woche ldnger bleiben wiirde. Und der moldawische

Rotwein!

Rosenberger, der Kulturattaché, war gestern geriihrt, und Murmauer (Sektionschefin....), und
iberhaupt alle. Die paar Tage haben uns zusammen geschweif3t.

Bussi links rechts links

Judith

In dem kleinen Propellerflugzeug auf dem Weg von Chisinau nach Wien schlief ich, bevor ich
mir, da waren wir schon iiber Osterreich, die Wolken und das Land unter mir ansah. Ich hatte



im Flugzeug schon lange nicht mehr aus dem Fenster gesehen, und wunderte mich, wie schon
die Welt war.

Liebe Judith,

Chisinau ist ohne dich ein bisschen traurig. Habe Roland heute noch zum Flughafen gebracht,
er war auch irgendwie richtig fertig.

Ich arbeite fleiBig.

Ich freue mich sehr, dass es dir gefallen hat, besonders auch, dass du mir gleich eine Mail
schreibst, weil das wollte ich eben auch noch wissen, dass du gut gelandet bist... wie immer,
ich werde versuchen, dein Polsterchen zu finden, und viel Gliick in Wien und mit der
Arbeitssuche, viel Gliick iiberhaupt.

Rainhard
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